第164章 一整箱纸

第一处坑，是沈聿踩着的。那天下午起了风。

北边的风跟山里的风不一样。山里的风是一阵一阵的，来了走，走了来。这儿的风是一整块，从早上刮到天黑，不歇。风里带着细沙，打在脸上，一天下来两颊就起了一层皮。

三个人贴着一道土梁走，梁背风。走在梁根底下，风从头顶上过去，呜呜地响。

沈聿脚底下一软，低头一看，踩塌了半个坑。

坑不大，一尺见方，深不到半尺。坑里是灰，压得实实的，风吹不散。

沈聿蹲下去，用手指捻了一撮。“纸灰。”

叶峰也蹲下来。他没碰那灰，他在看坑的位置。背风。离路四五步。坑沿有石头压着，压得整整齐齐。

“这不是随手烧的。”他说。

“什么意思？”

“随手烧，火堆是散的，灰能吹出去老远。”叶峰指了指那圈石头，“他挑地方了。他挑了个不上风的坎，还拿石头把灰围起来。”

“他不想让灰跑了。”

沈聿咽了口唾沫：“师弟，那这是……”

“接着往前走。”

第二处坑在四十里外。第三处在七十里外。

第四处、第五处、第六处。

三个人走了两天，一路走一路数。每一处都背风，每一处都用石头围着，灰都压得实实的。

到第十二处，沈聿掰指头掰不过来了，改用小刀在拐棍上刻道。

第十七处那天夜里，他们没找到落脚的地方，就在一块大石头背后过的夜。

那石头有半间屋子大，一面被风削得溜光。三个人挤在背风那侧，拿两个背包挡住豁口，中间烧了一小堆火。柴是一路上捡的，捡不着树枝，就捡干牛粪。

火不旺，可有点热气。

沈聿把最后一块干粮掰成三份，分完自己那份两口就吞了，然后蜷起来，脑袋枕着胳膊，很快就睡着了。他睡着了还在动嘴，含含糊糊地念着什么。

叶峰听了一会儿，听出来是入门口诀。念到第三句就断，断了再从头念。

那是落雁口的牢里，第四间那个师弟的毛病。沈聿在那条甬道里站了半宿，出来之后就落下这个了。

叶峰伸手，把他滑下去的领子往上拉了拉。林钰倾没睡。

她坐在石头边上，把大衣裹紧了，看着黑漆漆的北边。

“你也睡不着？”叶峰问。

“我在想那些

坑。”

“想出什么了？”

林钰倾没马上答。她把手从袖子里伸出来，在地上比划。

“你看，第一处到第十七处，间距是三十里到五十里。”

“嗯。”

“一个人一天走多远？”

叶峰想了想：“他那条腿，一天顶多三十里。”

“那就对不上了。”林钰倾说，“要是他一天走三十里，一天烧一处，间距应该就是三十里。可你们数出来的间距，长短不一，最长的差出五十里去。”

叶峰坐直了。“你接着说。”

“还有一件事。”林钰倾说，“他烧了什么？”

“纸。”

“多少纸？”

叶峰答不上来。“我算过了。”林钰倾说，“一整箱纸，按最普通那种，五百张一包，一箱十包，五千张。他从黑水河往北，一路买，买了不止一箱。”

“这么多纸，烧了半年，烧成十七个坑。”

“一个坑压二三百张。”

她抬起头。“叶峰，一个人写不了那么多字。”

叶峰没说话。“就算他天天写，从早写到晚，半年也写不满五千张。”她说，“所以那些纸，大半是白的。”

“他烧的是白纸。”

风从石头那头绕过来，把火苗压得贴了地。

“他为什么要烧白纸。”叶峰说。这句话不是问句。

“因为烧了才有灰。”林钰倾说。

第十八处坑，是第二天上午找到的。第十九处，是当天下午。

第十九处不一样。

那处坑边的石头没围严，缺了一角。缺口那儿压着半张纸，边上焦黑卷曲，中间还是白的。

沈聿伸手要去拿，叶峰按住了他。

“你别动。”

叶峰自己蹲下去，两根手指捏住那张纸的一角，慢慢抽出来。纸上有字。墨迹淡了，可看得清。

那字他认得。他六年里，天天看这个字。纸上只有一行，写到一半，断了：

“峰儿今日该已到——”

后头没有了。叶峰捏着那半张纸，跪在那个坑边上，很久没动。

沈聿在旁边“啊”了一声，声音都变了调：“这、这是师傅写的？他知道我们要来？”

“他不知道。”叶峰说。

“那——”

“他不知道我们哪天来。”叶峰的声音很稳，稳得不

像他自己的，“所以他每到一处，都写一张。”

“写一张，烧一沓。”

“一路往北，写了十九张。”

林钰倾一直站在两步外，没过来。这会儿她开口了。

“叶峰。”

“嗯。”

“他不是在烧。”

叶峰抬起头。“你看这十九处坑。”林钰倾说，“每一处都在路边上，每一处都背风，每一处都拿石头围着，灰压得实实的——半年风吹雨打，一处都没散。”

“要是想毁掉什么，随便挖个坑埋了，比烧干净。”

“要是想不留痕迹，走到河边扬了，一点不剩。”

她走过来，蹲下去，看着那个坑。

“他这么烧，是要让人找得着。”

“追他的人一路跟着这些坑往北，会以为他是走一路烧一路、慌不择路。”她说，“这十九个坑给他们看，是一条假路。”

“可这最后一张——”

她伸手，指了指叶峰手里那半张纸。

“这一张压在缺口上，没烧透。”

“这一张是留给你的。”

叶峰低头看着手里那半张纸。风把纸角吹得抖了一下。

“钰倾。”

“嗯。”

“你怎么一眼就看出来了。”

林钰倾站起身，把手上的灰在大衣上擦了擦。

“因为我干这行十年。”她说，“局都是这么做的。”

“给人看的那一层，得做得像；给自己人留的那一手，得藏在像里头。”

“你师傅这一手，做得比我见过的所有人都干净。”

她顿了顿。“他做了半年。”

“叶峰，你想想他这半年是怎么过的——一个瘸了腿的老头，一个人往北走，走三十里，坐下来，烧二百张白纸，再写一张，再往前走三十里。”

“他不知道你哪天来。”

“他也不知道你会不会来。”

叶峰把那半张纸对折，再对折，塞进怀里，贴着心口那三样东西。他站起来，抬头往北看。

“沈师兄。”

“哎。”

“第十九处到这儿了。”

“往前还有没有？”

沈聿举着望远镜看了半天，放下来，摇头。

“没有了。”

叶峰“嗯”了一声。

“那就是到了。”