第219章 阿尔贝托

阿尔贝托·法尔科内的死亡记录很干净。

死亡证明有。

停尸房交接表有。

家属认领签名有。

墓园付款也有。

哥谭最喜欢这种干净。每一栏都填满，每一张纸都盖章，纸面上没有血，没有枪，也没有尸体从游艇上落进海里的声音。

阿尔贝托·法尔科内死了。

纸上死得很完整。

人却不一定。

戈登赶到韦恩医学中心时，布鲁斯已经把文件交给警方。哈维跟在他后面，外套还没扣好，手里拿着检方临时传票。

陈默蹲在急救楼外的雨棚上，隔着玻璃看他们进门。

“哥谭医院今晚业务挺丰富。”他说，“上午救黑帮教父，晚上查黑帮少爷诈尸。贵院服务范围可以写进宣传册。”

戈登抬头看了他一眼。

“你要进来就走门。”

“不了，我最近和窗户建立了稳定合作关系。”

戈登没工夫管他。

韦恩医学中心的毒理抢救区在七楼。

卡迈恩·法尔科内还在里面。

韦恩的医生把他的血从一条管路里引出去，再从另一条管路送回来。机器在床边响，屏幕上跳着一排数字。白色床单被掀到胸口以下，电极贴在皮肤上，氧气面罩压着脸，输液管从床头一路挂到支架上。

他瘦下去很多。

一天以前，罗马人还坐在餐桌前，听银行、码头、律师和家族的人汇报损失。

现在他躺在白床上，胸膛起伏很浅。眼睛半睁，像看着窗外的雪，又像什么都没看见。

医生按住他的手臂穿刺点。

血从纱布边缘渗出来，染到医生手套上。

护士换了一块新的纱布。

新的很快也红了。

索菲亚站在玻璃外面，一句话没说。

哈维看着里面的床。

他以前见过卡迈恩·法尔科内坐在证人席上。那时这位罗马人穿着深色西装，扣子一颗不乱，律师坐在两边，法官说话都要先看一眼他的反应。

现在那张脸陷在枕头里。

人还活着。

权力先薄下去。

布鲁斯说：“阿尔贝托如果还活着，他会来看。”

戈登问：“你确定？”

“他想让他的父亲正视他，而今天再不来，他就再也没这个机会了。所以是的，我确定他会来。”布鲁斯平静地说着。

“哦，别用这种语气，大少爷。你这种语气总让我想起那只黑漆漆的蝙蝠，你学他学的不像，真的。”

这句话落下没多久，走廊尽头的安全门响了一声。

一名护工推着废弃纱布车往外走。

他的身高不对。

肩膀也不对。

戈登的手摸向枪。

那名护工停住脚步，转头看向抢救室的玻璃。

他脸上的口罩被他自己摘下来。

阿尔贝托·法尔科内站在那里。

比照片上瘦一些。

脸色白，头发压在额前，眼睛却很亮。

他没有跑。

也没有举枪。

他只是看着玻璃里面的父亲。

戈登喊：“别动。”

阿尔贝托没有理他。

哈维往前走了一步。

阿尔贝托终于转头，看见哈维，笑了一下。

“丹特检察官。”

他的声音很轻。

像在参加一场迟到很久的家庭晚餐。

戈登举枪靠近。

“阿尔贝托·法尔科内，你因涉嫌伪造死亡、谋杀、袭击和多起HOliday案件被捕。”

阿尔贝托听完，低低笑出声。

“涉嫌。”

他把这两个字含在嘴里，又吐出来。

“你们还是这么喜欢把门留着。涉嫌，可能，等待

证据，继续调查。”

他重新看向玻璃。

卡迈恩在病床上动了一下。

医生按住他的肩，护士调整氧气面罩。血又从纱布下面渗出来，落在白床单边缘。

阿尔贝托看着那一点红。

一滴水落在他的手背上。

他没有低头。

第二滴落到地砖上，碎成很小的一点。

他仍然看着他的父亲。

那个男人一直很高。

高到阿尔贝托小时候站在书房门口，只能看见父亲身后那些人低头。

高到他长大以后，考上学校，拿到成绩，学会账、枪、人情和所有家族需要的东西，卡迈恩也只说，这不是你的生意。

高到他假死，杀人，留下节日，弄得整座哥谭看着日历发抖，最后还是想知道父亲会不会看他一眼。

现在那个人躺在床上。

瘦得像一张纸。

医生的手套上全是那个人的血。

阿尔贝托的肩膀忽然塌了一下。

他弯下腰，喉咙里挤出一声很难听的哭声。

他像被什么东西从胸口里撕开，手指抓着废弃纱布车的边缘，指节发白，哭声断断续续地撞在医院走廊上。

戈登没有上前。

哈维也没有。

索菲亚转过脸。

玻璃里面，卡迈恩不知道有没有听见。

机器还在响。

几秒以后，阿尔贝托自己停了。

他直起身，袖口擦过脸，表情又回到刚才那种轻飘飘的笑。

眼泪像没有发生过。

他看向哈维。

“是我。”

走廊里没人说话。

阿尔贝托张开双手，笑容逐渐开始变得夸张。

“HOliday。”

戈登说：“哪一起？”

“全部。”

哈维的手指碰到口袋里的硬币。

“全部？”

阿尔贝托盯着他。

“你不喜欢这个答案吗，检察官？”

哈维没有回答。

阿尔贝托笑得更开心了。

“万圣节，感恩节，圣诞节，新年。每一个节日都需要一个名字。哥谭人喜欢名字。警局喜欢名字。法院也喜欢名字。”

“节日杀手，我喜欢这个称呼，这个让哥谭各大黑帮闻风丧胆的称呼。”

“旧时代的黑帮秩序？瞧瞧，黑帮的王已经退位了，新时代是属于我们这些以一己之力搅活哥谭浑水的疯子的。作为其中的一员，我荣幸之至。”

他往哈维那边靠了一点，扭曲的笑、猖狂的话，表现得和哥谭每一个疯子一样。

戈登立刻把枪口抬高。

阿尔贝托停住，笑着把双手举起来。

“别紧张，局长。我今天不工作。”

“跪下。”戈登说。

阿尔贝托没有跪。

他看着病床上的父亲，又看向哈维。

“写清楚。都是我。”

哈维说：“你知道自己在承认什么。”

“当然。”阿尔贝托说，“我终于有资格承认了。”

戈登上前，把他的双手反扣到身后。

手铐合上的时候，阿尔贝托没有挣扎。

他甚至低头看了一眼金属环，像觉得这东西做得不够好看。

陈默从窗外倒挂下来，白色眼片贴近玻璃。

阿尔贝托抬头看见蜘蛛侠，笑了一声。

“哥谭现在真热闹。”

陈默看了看他，又看了看病房里面。

“你也挺热闹的。诈尸、连环杀人、医院探亲、当场自首，一晚上把普通疯子半辈子的工作量干完了。”

阿尔贝托歪头。

“你觉得我是疯子？”

陈默说：“还行吧。”

阿尔贝托笑了。

戈

登把他往电梯方向带。

“走。”

“去哪？”

“阿卡姆。”

阿尔贝托的脚步停了一下。

他像听见一个合适的地址。

“好啊。”

他回头看了一眼抢救室。

卡迈恩仍然躺在那里。

哥谭黑帮的王。

他的父亲。

最后还是没有正视他一眼。

……

押送车离开韦恩医学中心时，记者已经堵到医院门口。

戈登让警员把阿尔贝托的头压低。

阿尔贝托却主动抬脸，对着闪光灯笑了一下。

相机拍到他的脸。

瘦，白，年轻。

也疯。

哈维坐在另一辆车里，一路没有说话。

戈登从后视镜看他。

“你还好吗？”

“他承认得太快。”

“嫌疑人主动认罪不是坏事。”

哈维看着窗外。

“是。”

这一个字说完，他的手又碰到了口袋里的硬币。

阿尔贝托承认了所有。

这让事情快了很多。

快到让人不舒服。

快到某些证据、某些空白、某些不该属于他的枪声，都可以被一张供述压平。

哈维知道这种快感。

它像一条近路。

走上去以后，脚下没有泥，也不用等法官签字。

阿尔贝托在前面的押送车里哼歌。

听不清歌词。

只听得出他心情很好。

……

阿卡姆的大门在雪夜里打开。

探照灯扫过押送车，铁门一层一层放行。轮胎压过积雪，开进内院。墙上的灯很旧，光落在湿石头上，像一层冷掉的油。

值班医生站在门内，手里拿着接收表。

“姓名。”

戈登说：“阿尔贝托·法尔科内。”

值班医生停了一下。

“死亡记录上的那个？”

阿尔贝托从车里下来。

“很高兴你们还记得我。”

没人接他的话。

警员取下他的皮带、鞋带、手表和袖扣。证物袋一只只封好，编号贴到袋口。阿尔贝托配合得很好，甚至在签字时认真看了看笔尖。

“能写HOliday吗？”

值班医生说：“写本名。”

阿尔贝托叹了口气。

“你们阿卡姆的服务意识需要提高啊，小丑的本名是什么？介意告诉我吗？我很好奇。”

陈默从内院墙上翻下来，落在屋檐阴影里。

“你对疯人院有什么五星酒店式期待？”

阿尔贝托抬头。

“你从医院一路荡着跟过来的？真的假的？”

“还好吧，我其实是坐在警车上面过来的。”陈默说，“毕竟你们哥谭特色景点不少，阿卡姆属于需要本地人陪同的高危项目。”

戈登看了他一眼。

“别乱走。”

“收到，导游先生。”

走廊尽头，蝙蝠侠站在阴影里。

阿尔贝托看见他，眼睛更亮。

“蝙蝠侠。”

蝙蝠侠没有回应。

值班医生把接收表递给戈登和哈维。

“高危观察。先做初步精神评估，再转隔离病房。因为涉及连续杀人和伪造死亡，警方和检方见证人需要签字。”

哈维接过笔。

阿尔贝托一直看着他。

“丹特检察官。”

哈维停住。

阿尔贝托说：“你看，承认比证明快多了。”

戈登皱眉。

“闭嘴。”

阿尔贝托乖乖闭上嘴。

过了两秒，他又笑起来。