第128章 新婚夜，一条毛巾被隔出两个世界

二月十八，宜嫁娶。

周家大院的堂屋，摆了足足四桌席面。

吴建国穿着那身崭新的呢子中山装，脸喝得通红，正抓着周秉衡父亲周邦成的肩膀，唾沫横飞地称兄道弟。

吴秋梨端端正正地坐着，膝盖绷得生疼。

整个院子都闹哄哄的，全是善意的调侃和笑声，热气混着饭菜香，熏得她脸颊发烫。

周秉衡就坐在她旁边，像一堵沉默而可靠的墙。

有人来敬酒，他挡在前面，端起搪瓷缸子替她喝了。

她筷子够不着那盘红烧肉，他伸手夹了两块放她碗里。

“多吃点，下午还有客人。”

声音温和，举止得体。

来贺喜的军属们起哄，让新郎官说两句。

周秉衡站起来，搪瓷缸子举到胸前，嘴角带着恰到好处的笑。

“感谢各位首长、同志们百忙之中来参加我和秋梨同志的婚礼。往后我们会共同进步，不辜负组织的培养。”

满堂鼓掌。

吴秋梨却在震耳欲聋的掌声里，清晰地捕捉到了那四个字。

秋梨同志。

不是秋梨，不是媳妇儿，是同志。

掌声太响了，响得她心口有点闷。

她把这点不舒服咽回肚子里去。

……

入夜，客人散尽。

新房就是周秉衡原来的卧室，收拾得干干净净。

吴秋梨站在床边愣了好一会儿。

床上上铺着两套被褥，靠里一套，靠外一套。

中间隔着一条叠得方方正正的白毛巾被。

像一道泾渭分明的楚河汉界。

她弯腰摸了一下他那边的枕头，枕巾是新换的，闻着有肥皂味。

门被推开。

周秉衡端着一个搪瓷盆进来，里头盛着温水。

“洗把脸早点歇着，今天折腾一天了。”

他将盆搁在脸盆架上，又去拧毛巾，拧了两遍才递给她。

“谢谢。”

吴秋梨接过毛巾，擦了把脸。

周秉衡倒了剩下的水，把盆放好，在书桌前打开了盏台灯。

灯光偏黄，照着他翻开一个牛皮纸封面的文件夹。

也照亮了桌边的黑白全家福相框。

周秉衡伸手蹭了蹭大哥周秉源的脸颊，放下。

他坐在书桌前的椅子上，翻了一页，又翻了一页。

吴秋梨脱了外套叠好，钻进被窝里，背朝他侧躺着。

翻文件的声音细碎均匀，一页一页的，带着一种奇怪的节奏感。

她闭着眼，手指头攥住被角，越攥越紧。

半个小时过去了。

一个小时过去了。

翻页的声音停了。

台灯“咔嗒”一声熄灭。

黑暗中，她能听到他脱衣，躺下的细微声响。

他躺在了毛巾被的另一侧。

吴秋梨死死咬着嘴唇。

被角被她揉成了一团。

整个房间只剩下两个人的呼吸声。

他那边的呼吸很快就变得平稳绵长。

他睡着了。

新婚第一夜。

中间那条白毛巾被，像一座冰冷的山脊，从头到尾，谁也没有越过半寸。

吴秋梨终于忍不住，翻了个身，把脸深深埋进枕头里。

眼泪浸湿了一小片枕巾。

她又翻过去，用被子蒙住头，不让自己发出声响。

她想，没关系。

她妈说了，日子是处出来的，石头也能捂热。

慢慢来。

他总会看到她的。

……

同一个夜晚。

三千公里外的大西北驻地，贺兰山脚下。

营房里灯已经熄了大半，只剩角落一间还漏着光。

梁劲坐在行军床上，面前的木板箱充当桌面，上头搁着半瓶二锅头和一个搪瓷杯子。

杯子他没用。直接对瓶吹的。

旁边立着一瓶橘子罐头。

这年头的稀罕货。

他托卡车司机从省城带回来的，花了一块二，外加半包烟的跑腿费。

他本来想着，等任务结束，提着罐头去吴家拜访。

结果，消息比他的人先到了。

婚期定了。二月十八。

梁劲拎着酒瓶灌了一口，辣得直抽气。

门帘一掀，老孟窜了进来。

这人是隔壁连的副连长，跟梁劲一个新兵班出来的，说话向来没遮没拦。

“哟，好家伙还喝上了。”

老孟一屁股坐到对面床上，眼珠子一转就发现了那罐头。

“嘿！橘子的！你上哪弄的？”

梁劲没搭理他。

老孟伸手拿过罐头翻来覆去看了两遍，从兜里掏出把折叠刀

就要开。

“别动。”

“你留着干嘛？发霉啊？”

梁劲抢过来，瞪了他一眼，又放回了原处。

老孟嘬了嘬牙花子，懒洋洋靠在墙上。

“咱政委都结婚了，你啥时候也跟人家姑娘说说啊？还攒着罐头当聘礼呢？”

梁劲没吭声，又闷了一口酒。

“不是我说你啊。”

老孟凑过来，压低声音。

“你那个未婚妻都没了好几年了，好不容易遇上个看对眼的，嘴跟缝上了似的不敢吱声。你怂不怂？”

这话戳在痛处了。

梁劲撂下酒瓶，声音哑了。

“人家都结婚了。提个屁。”

老孟一愣。

屋里安静了几秒。

老孟张了张嘴又闭上，伸手把那罐头拿过来，这回梁劲没拦。

刀尖撬开铁皮盖子，糖水味弥漫出来。

老孟拿指头捞了一瓣橘子塞嘴里嚼了两下，哈哈大笑。

“你说你，还说不怂。看上个姑娘连话都没跟人讲过几句，就让人娶走了。行，说说谁抢的？哪个牛人能抢过咱梁营长？”

“滚一边吃你的去。”

老孟又捞了两瓣，嘬着手指，一脸嬉皮笑脸。

“吃你东西了我手短哈，这样吧，你跟家里闹掰了，家里不给你张罗，兄弟替你介绍一个咋样？我媳妇娘家那边有个表妹……”

“你别瞎操心我的事了。”

梁劲打断他，抬头看着生锈的铁皮屋顶。

“我打算接那个任务。”

老孟嘴里的橘子差点喷出来。

“你不至于吧？没争上团长，也没必要去接那么危险的任务吧？去年那个排……”

“心意已决。等政委回来，我就打报告。”

老孟不笑了。

嘴里的甜味变得刺嘴。

他慢慢把罐头放回木板箱上，擦了擦手。

“……行吧。我不劝你了。”

老孟站起来，走到门口掀开帘子。

犹豫了一下，回头看了他一眼。

“你那罐头我吃了三瓣。回头还你。”

梁劲摆摆手。

门帘落下。

梁劲低头看着那只被撬开的罐头，糖水在灯光下晃了晃。

他端起来，仰头，把剩下的橘子连着糖水全部倒进了嘴里。

甜得齁嗓子。