第113章 他还活着，她便还撑得住

刚过了瀛海驿，没有留宿。

瀛海驿是京德御道出京后第一座府级大驿站，驿丞看见这一行十数骑的架势，连夜腾出了上房，热水和饭食都备妥了。

徐妙云只让人给马换了饲料和水，自己灌了半碗凉茶，便翻身重新上了马。

她的嘴唇起了一层白皮，干裂的口子在夜风里被扯得发疼，骑装的袖口磨出了毛边，线头一缕一缕地挂在外面。

哪里还有半分金陵城里翰苑名姝的模样。

团香的状况比她更差。

这丫头平日里跟着徐妙云练武，三天打鱼两天晒网，骑术只学了个勉强不摔下马的架势。

连日赶路下来，大腿内侧全磨破了，每一步马的颠簸都让她呲牙咧嘴。

可她一声没吭。

护卫里有两个年纪大些的家丁也快撑不住了，在马背上坐着坐着便打起了盹，好几次差点栽下去。

可没有人叫过一声苦。

大小姐不停，他们便不停。

徐妙云不敢停。

夜风从北面吹过来，带着旷野里干草的气息。

她握着缰绳的手收紧了几分，目光落在前方黑黢黢的官道上。

那股心悸又来了。

从金陵出发起，这东西便像一根看不见的线，拴在她的胸腔里，时紧时松。

白天赶路的时候还好，身体的疲累能将那份揪扯压下去大半。

可每到夜里，人静了，马蹄声和风声成了天地间仅存的响动，那根线便开始收紧，一寸一寸地勒进心口。

她想起了那个夜晚。

寅时前后，她在半梦半醒之间被一阵剧烈的心悸惊醒。

那一瞬的感觉她至今记得清清楚楚。

不是噩梦惊醒时的恍惚，是胸口实实在在地被什么东西攥住了，攥得她喘不上气，攥得她眼前发黑。

后来从捷报零碎的消息里拼凑出时间，才发觉那一夜，正是赤勒川决战之夜。

她从小在魏国公府长大，读的是圣贤书，学的是经世之道，夫子教她的便是“怪力乱神，子所不语”。

她也确实这般信了十几年。

可那场心悸来得太准了。

准到她的梦境与他的伤痛像是被同一根针扎穿了两端。

蹊跷至此，便由不得她不承认，这世上或许真有什么说不清道不明的东西，隔着数千里的山川驿路，将两个人的心拴在了一处。

他疼的时候，她的心也跟着疼。

所以她不敢停。

她怕停下来的那一刻，那根线会断。

只有马蹄声不断，风声不断，她才能告诉自己，她在靠近他。

每近一步，心里便踏实一分。

哪怕只是一分。

……

官道前方忽然亮起了几点光。

起先是零星的几簇，像是举着火把的岗哨，散落在路边的土丘上。

紧接着更多的光从两侧冒了出来，连成了一条断断续续的亮线。

有人在清道。

几名身穿铁甲的骑兵横在官道中央，手中的长枪交叉成拦马的姿势。

“前方大军行进，闲杂人等一律避让，违令者格杀勿论。”

徐妙云勒住了马。

她的目光越过那些拦路的骑兵，朝更远处望去。

远处的官道上，隐约可见一条蜿蜒数里的长龙，在天光与尘土之间缓缓蠕动。

旗帜。

她看见了旗帜。

目力所及处，最近的一面大纛在风里舒展着，上面绣着一个斗大的“徐”字。

再往里看，隐约还有“李”字旗、“傅”字旗。

以及，一面绣着“吴”字的亲王大纛。

徐妙云的呼吸猛地急促了起来。

旗还在。

人还在。

她一夹马腹，冲了过去。

“站住。”

两杆长枪交叉拦在了马前。

“什么人？报上名号。”

徐妙云一把摘下帷帽。

风尘仆仆的面容暴露在天光之下。

连日赶路吹粗了皮肤，嘴唇干裂着，鬓角的碎发被汗水粘在颊侧，可那一双剪水秋瞳在火光里亮得惊人。

她张了张口，本想说出那句从小到大用惯了的话。

我是魏国公徐达之女。

可到了嘴边，她改了口。

“吴王妃徐氏，请诸位通禀大将军。”

清道的骑兵对视了一眼，赶忙收枪让路，派人飞骑入后军通报。

她被引着穿过了前军的队列。

沿途的士卒朝她投来目光。

那些刚从赤勒川爬出来的人坐在马车上，脸上的风尘和伤痕还没洗净，有的缺了胳膊，有的瘸着腿依着拐，有的头上裹着带血的棉布。

可他们看见她的时候，那些疲惫的、麻木的、空洞的眼神里，忽然多了些什么。

“是王妃。”

“殿下的王妃来了。”

消息像风一样在士卒中间传开。

没有人觉得女子入军中有什么不妥。

王妃。

她还没有过门，婚期都没定。

可这些从赤勒川谷地里活着爬出来的人，已经这样叫她了。

仿佛那个称呼不需要任何仪式来加冕，只需要他们的殿下认了，他们便认了。

……

徐达在中军的位置等着她。

他站在一辆辎重车旁边，铁甲还没卸，半旧的披风上沾着洗不掉的褐色血渍。

他看见女儿的那一刻，整个人的身形顿了一下。

看着她眼底那层压了不知多少天的青色，看着她骑装上蹭满的尘土和汗渍，还有那双本该执笔点墨的手，掌心磨出了层层叠叠的血痂。

他忽然觉得，当初在武英殿跟陛下定下的那个婚约条件，是他这辈子做过的最蠢的事。

他把一对好好的鸳侣，推到了这条路上。

“爹。”

徐妙云唤了一声，声音比她自己预想的还要稳。

可她的目光落在父亲身上的那一瞬，稳便碎了一角。

两个月不见，父亲老了。

她的目光往下移，落在了父亲垂在身侧的右手上。

那只手的虎口处裂着一道寸许长的口子，皮肉翻卷着往外翘，结了一层黑褐色的血痂。

“爹，你的手。”

徐达下意识地将右手往披风底下缩了一下。

“蹭破点皮，不碍事。”

“蹭破点皮？”徐妙云的眉头蹙了起来，声音里头那股子将门女儿特有的厉色冒了出来，“你答应过我和允恭的，说这一趟只是带兵压阵，不会亲自上去拼杀。”

徐达看着女儿泛红的眼眶，嘴角扯了一下，露出一丝不太自然的笑。

“傻丫头，爹打了半辈子仗，这点小伤算什么。当年在鄱阳湖上，你爹被箭射穿了肩膀，照样提刀砍了三条船，这点破皮，擦点药两天就好了。”

他说着抬起那只肿胀的右手晃了晃，故意攥了攥拳头，做出一副毫不在意的样子。

“丫头，爹的伤不要紧，倒是里头那个，吃了不少苦。”

“跟我来吧，他等着你。”

……

徐妙云先看见了那匹马。

车厢左侧，一匹通体漆黑的马一瘸一拐地跟着。

“晚起”。

她认得这匹马。

她在吴王府的后院见过它，朱橚每回带它出门前都要在马厩里跟它絮叨半天，拿胡萝卜哄了又哄才肯上鞍。

如今那匹马后臀上裹着一大块脏兮兮的药布，左后腿每迈一步都要顿一下，走得极慢极艰难，可脑袋始终歪向车厢的方向，鼻尖几乎贴着车帘的布边。

徐妙云的呼吸停了一瞬。

马是通灵的。

它不肯离开那辆车，是因为车里有它放不下的人。

“晚起”似乎嗅到了什么熟悉的气息，耳朵忽然竖了起来，脑袋朝她这边转过来，鼻孔翕动了两下。

然后它认出了她。

“晚起”打了一个极响的响鼻，前蹄在地面上连着刨了三下，脖子朝她的方向伸过来，嘴里发出急促的低嘶声。

那声音不是平日里见到生人时的警惕，是认出了自家人时的焦躁。

像是在说，你怎么才来。

徐妙云翻身下马，走到“晚起”跟前，伸手摸了摸它的脸。

掌心贴上去的时候，才发觉这匹马的眼睛里全是血丝，眼角结着干涸的泪痂。

马会哭吗？

她不知道。

可她看见了“晚起”在用脑袋朝马车的方向蹭，蹭了两下又回过头来看她，再蹭两下再回头，像是在催她进去看一看。

徐妙云将手掌贴在它的颈侧，慢慢地顺着鬃毛往下抚。

“我来了。”

她的声音很轻。

“晚起”的耳朵朝前转了转，脑袋在她的掌心里蹭了两下，嘴里的低嘶声渐渐弱了。

“你守了他这么久，该歇歇了。”

她最后拍了拍它的脖子，朝旁边的亲兵抬了抬下巴。

亲兵会意，牵着缰绳想将“晚起”引开。

“晚起”的蹄子钉在了地上，脖子往回拧，又朝车厢的方向挣了一下。

可它回过头的时候，看见了徐妙云站在车厢门口的身影。

她就在那里。

“晚起”的鼻孔翕动了两下，像是确认了什么，终于松了劲，由着亲兵将它慢慢牵走。

……

徐妙云站在车厢外面。

车帘垂着，被风掀起了一角，一股草药的气味从缝隙里涌了出来，浓稠得呛人。

她没有立刻往里看。

她怕。

从金陵一路赶到这里，风餐露宿，她一刻都没有怕过。

可此刻站在这扇帘子面前，她忽然怕了。

怕掀开帘子之后看见的那张脸，不是她记忆中的模样。

怕那张嘴不会再叫她“媳妇”。

怕那双眼睛不会再弯成好看的样子，朝她笑。

她闭了一下眼。

深深地吸了一口气，将胸腔里那团翻涌的东西一寸一寸地压了下去。

然后她睁开眼，迈步上了车。

车里的光线昏暗。

他躺在那里。

额角缠着棉布，棉布已经换过了好几回，最外面那一层是干净的白色，可边缘处仍泛着一圈淡淡的褐黄。

右脸颊上有一道从眉骨延伸到颧骨的擦伤，结了痂，痂皮底下是新长出来的嫩肉，粉红色的。

他的脸瘦了。

瘦得厉害。

两个月前在玄武湖畔，他的脸颊上还带着几分少年人特有的圆润，笑起来的时候两腮微微鼓着，被她嗔了一句“贫嘴”的时候，那张脸上的得意非但不收，反倒越发地浓了，分明是嘴上讨了便宜还要拿眼神再赖上一回。

如今却瘦得颧骨的轮廓清清楚楚地凸了出来，下颌的线条削成了一道硬棱。

皮肤黑了整整两个色号，手背上的青筋比从前粗了一倍，指节上全是老茧和细小的疤痕。

她在铺位旁边跪了下来。

膝盖磕在车厢的木板上，硌得生疼，她浑然不觉。

她伸出手，指尖悬在他的脸颊上方，停了一息。

指尖在发抖。

车厢又轻轻晃了一下，她的手随着那一丝晃动落了下去。

指尖贴上了他的脸颊。

肌肤是温热的。

活着。

他是温热的。

这一个认知砸进脑子里的那一瞬，她整个人的脊梁便塌了。

在金陵城里日夜悬心地推演前线军情的时候，她没有掉过一滴眼泪。

从金陵到瀛海，风里来尘里去，掌心磨出了血泡又结了痂，她也没有掉过。

在茶馆里看见徐允恭那双空洞的眼睛时没有掉。

连日赶路累到膝盖发软，几次差点从马上栽下去时也没有掉。

她是魏国公的女儿，将门虎女，哭是最没用的东西。

可此刻她的手贴在他温热的脸颊上，眼泪便毫无征兆地涌了出来。

一颗接着一颗，砸在他的衣襟上，洇出深色的小圆点。

她低下头，额头轻轻抵在他的肩窝里。

“朱橚，你这个骗子。”

“你说过要教雄英放风筝的，你画了好几张图样，说要扎一只能飞过玄武湖的大鸢。”

“你说过要带我去苏州吃那家巷子里的蟹粉汤包，说那汤包皮薄得能透光，你馋了整整一年。”

“你说过等你回来，要亲手给爹酿一坛桂花酒赔罪，说先斩后奏的事你心里一直过意不去。”

“你说过要活着回来，陪我去栖霞山看红叶，说要挑一片最红的叶子夹在书里，替我做书签。”

她抬起头，泪水模糊了视线，他的脸在那层水雾里变得不真切。

“朱橚，你答应过我的。”

铺位上的人没有反应。

胸口平缓地起伏着，呼吸浅而均匀，像是陷在一个很深很深的梦里，远得她的声音够不到。

徐妙云在铺位旁边跪了许久。

久到膝盖彻底麻了，久到眼泪流干了，久到她的呼吸重新变得平稳。

然后她站了起来。

她将身上那件外袍脱了下来，叠好了，垫在他的颈后。

他的枕头太矮了，脑袋几乎是平放在铺位上的。

有淤血的人，头应当稍微垫高一些，利于血液回流。

这些常识她是懂的。

从小在魏国公府里长大，府上养着军医，伤药的味道闻到大，钝器伤和跌打伤该如何料理，她虽然没亲手做过，见却见得多了。

她又将车厢一侧的窗板推开了一条缝，让外头的风透进来，将闷了许久的药气冲淡了些。

伤兵养病最忌浊气不散，通风透气，伤口才好得快。

做完这些，她在铺位旁坐了下来。

帘子在外面被人掀开了一半。

戴思恭佝着腰钻进了车厢，看见徐妙云的那一瞬，手里的药箱差点没拿稳。

“王妃，您怎么来了？”

老医士的眼睛瞪得溜圆。

出征前徐妙云请他去魏国公府为父亲诊过脉，那时候她还是金陵城里锦衣玉食的大家闺秀。

如今这位闺秀骑着马追了不知多少里路，风尘仆仆地坐在颠簸的车厢里，膝盖上还沾着方才跪出来的灰。

“戴医士，这一路照看殿下，辛苦你了。殿下的伤势，我要听仔细的，不必挑好听的说。”

戴思恭微微点了下头。

他将药箱搁在脚边，擦了擦手上的药渍，将朱橚的伤情从头到尾讲了一遍。

额角的裂伤多深，腰肋的枪伤缝了几针，后脑着地时的钝击伤如何处理，用了什么药，施了什么针法，通窍活血汤的方子是怎么回事，逐一说来，一处不落。

徐妙云听得极认真。

偶尔插一两句问话，问得极在点子上。

比如“瞳仁不等大的情况是否在改善”，比如“留针的间隔是否可以再密一些”，比如“低烧已经持续数日了，身温有没有往上走的趋势”。

戴思恭答了一阵，心中暗暗生出了几分意外。

他见过的病患家属没有一千也有八百。

大多数人听完伤情之后问的第一句话都是“能不能好”，第二句话是“什么时候能好”，再往后便是手足无措地站在一旁，或者哭天抢地地闹上一场。

眼前这位王妃一句“能不能好”都没有问过。

她问的全是细处。

瞳仁是在收还是在放，这关乎淤血是在消散还是在扩大。

留针间隔能否缩短，这关乎经气疏通的效率。

低烧的走势更是要紧中的要紧，往下走是好事，往上走便意味着内里可能有炎症在恶化。

这位王妃不通医术，可她懂得该看什么，该问什么。

单凭这几个问题，便已将殿下伤情的轻重缓急理出了一个清楚的脉络。

“戴医士，从下半夜起，殿下这里我来守，你每两个时辰上车施针，其余的时候该歇便歇，你也好些天没有睡过一宿好觉了。”

戴思恭拱了拱手：“王妃放心，老夫撑得住。”

“你撑得住也要歇。”

徐妙云的语气不容商量。

“殿下什么时候醒，谁都说不准。一日两日也罢了，倘若拖上五日十日，你不歇着，到时候殿下醒了，给他诊脉的大夫先倒下了，那才是真的麻烦。”

戴思恭愣了一下。

他想反驳，可话在嘴里转了一圈，又咽了回去。

这个道理他比谁都清楚，只是自己守在病榻旁便顾不上了。

倒是这位王妃替他想到了前头。

“王妃说得是，老夫领命。”

他重新蹲下来，替朱橚探了一回脉，又检查了额角伤口的愈合情况。

收药箱的时候，他抬起头来看了徐妙云一眼。

“王妃放心，殿下的脉象一日好过一日，瞳仁的大小已经恢复了对称，这是淤血将散的征兆。依老夫的经验，少则七八日，多则旬月，定能醒转。”

“定能？”

“定能。”戴思恭将药箱的搭扣扣上，语气笃定，“殿下这个人，命硬。从马上摔下来磕了后脑，换旁人只怕当场便晕了过去，他愣是撑到了帅旗砍断才倒。老夫行医三十年，救过的类似创伤也有数十例，殿下这种体质和这份意志，老夫还是头一回见。”

徐妙云的嘴角弯了一下，弯度极浅，可那是她进这车厢以来头一回露出的笑意。

“他就是这样的人，平日里看着散漫，什么都不往心上搁，可真到了要紧关头，他比谁都犟。”

她将目光收回到铺位上。

盯着他的脸看了一阵，伸手将被角往上拉了拉，掖在他的下巴底下。

“夜里风凉，被子不能被蹬了。”徐妙云的声音轻了下来，“他从小就有个毛病，睡着了便不老实，手脚乱蹬，被子踢得满床都是，着了凉便要咳上好几日。”

戴思恭在一旁看得有些恍惚。

他忽然明白过来。

方才坐在他对面、把伤情掰开了揉碎了逐条过问的那个人，和此刻俯身替人掖被角的这个人，是同一个人。

只是前者撑着的是魏国公府长女的担当，此刻露出来的，才是一个牵挂夫君的妻子。

……

老医士轻手轻脚地退出了车厢。

帘子落下。

车厢里只剩了她和他。

她将他的手握在了自己的掌心里。

他的手比从前粗糙了太多。

掌心全是硬茧，指节关节处有几道裂口，裂口里嵌着洗不掉的泥垢，指甲剪得极短，边缘参差不齐，是自己啃的还是拿刀随手削的，看不出来。

这不是一双养尊处优的皇子的手。

这是一双在草原上推过战车、搬过铁炮、握过刀柄的手。

她将这只手贴在自己的脸颊上。

掌心的粗粝擦在她的皮肤上，有一点点刺痛。

可那温度是活的。

“朱橚，你听见了也好，听不见也罢，我把话搁在这里。”

她的声音轻得像是怕吵醒他，又重得像是要把每个字都刻进他的骨头里。

“你欠我一场十里红妆，欠我一句堂前拜告，欠我往后几十年的柴米油盐。”

“这些债，你一笔都没还。”

“所以你没有资格睡在这里不醒。”

“你要是敢失约，这笔账，我会留着。”

“留到来世，也要你还。”

车厢在官道的颠簸中轻轻晃动。

板簧将大半的颠簸卸去，只余一丝细微的起伏，传进车厢里来。

她握着他的手，在那一丝起伏里，将身子慢慢偎靠在他的肩侧。

连日不曾睡过一宿好觉的人，在这一刻，终于允许自己合上了眼。

因为他就在她手里。

他是温热的。

他还活着。

她便还撑得住。