第二章 契约落定

于玲瞪着手机里“云顶山庄”的定位，眼角直抽抽。

这地儿？市中心黄金地段，传说中安保严得像FBI总部！一个“背房贷的普通职员”租这儿？！

“货拉拉司机，你确定没导错航？”她扒着车窗，看着气派的米色大楼，肝儿颤。

“美女，导航没错啊，云顶山庄A栋，就这儿！”司机大哥一脸“你别逗我”。

于玲深吸一口气，拎着帆布包（里面装着烫手的协议和电脑）下车。刚站定，还没点开微信，单元门“咔哒”一声，跟算好了似的开了。

赵辰站在门里，深灰薄毛衣外搭藏青薄呢大衣，人模狗样，笑容温和得像迎接老友。

“很准时。”他侧身让开，“电梯这边。”

楼道光洁得能当镜子照，空气里飘着股高级的淡香。于玲心里的小鼓敲得更响了。

“地段还行，配套全，”赵辰按了16楼，语气带着“社畜”的无奈，“就是租金咬人，工资去一大块。”表情贼自然。

于玲干巴巴点头：“嗯…理解。”理解个锤子！这租金怕不是咬掉半条命吧？

“叮”。16层就两户。赵辰摸出一把普通的银色十字钥匙，打开了深棕实木大门。

“请进。”

于玲一脚踏进去，瞬间石化！

暖风裹着阳光、干净棉布和清冽雪松味儿糊了她一脸。

卧槽？！

巨大的落地窗把整个城市的阳光都偷进来了！米白色沙发软得像云，搭着条一看就很贵的灰蓝毯子。

白色圆几上，玻璃瓶里插着新鲜的白郁金香，水灵灵的！

整面墙的书架，书没几本，摆件透着“老子很贵但老子低调”的范儿。

还有壁炉！亚麻落地灯！这特么是出租屋？！这是家居杂志封面吧喂！

“这…是你租的？”于玲声音都劈叉了。

赵辰换鞋的动作微不可察地顿了下，弯腰从鞋柜拎出一双崭新、没拆标的浅灰色女士毛绒拖鞋，放她脚边。

“嗯，房东品味在线，硬装家具都配齐了，拎包入住。”

他语气轻松得像在说租了个共享单车位，“我就添了点小零碎，毯子，花瓶。拖鞋新买的，试试？”

于玲换上鞋，暖意包裹脚趾。她目光扫到厨房岛台——嚯！一台小巧的白色专业咖啡机杵在那儿，旁边开封的咖啡豆罐子散发着罪恶的醇香。

“你自己磨咖啡？”她脱口而出。

“嗯，习惯了，速溶喝不惯。”赵辰走到岛台，拿起一个骨瓷薄得能透光的白杯，“喝什么？咖啡？茶？鲜榨橙汁管够。”

“白水就行！”于玲赶紧摆手，怕他下一秒掏出个米其林厨师。

“不麻烦。”他行云流水开柜门，倒水递过来，“感觉怎么样？能…住人？”他倚着岛台，目光落在她脸上，带着征询，眼底深处却像在评估一件…嗯，新家具？

“太…太能了！”于玲实话实说，“好得不像真的！”

“是吗？”赵辰轻笑，摸了摸后颈，露出点恰到好处的“不好意思”:

“可能房东讲究。我就图个干净敞亮，贵是贵点，想着下班回来能喘口气。”解释合情合理，配上那张真诚无害的脸，于玲心里的警报声小了点。

她走到落地窗前，城市在脚下铺开。

“视野绝了。”

“嗯，咬牙租这儿就为这口‘气’。”赵辰走到她身边，并肩站着。阳光给他侧脸镀了层金边，“累狠了，看看远处，放空。”气氛莫名松弛了点。

“协议带了？”赵辰切入正题，语气温和，“书房谈？安静。”

书房同样简洁大气。深色实木书桌贼宽大。于玲眼尖，瞥见桌上一份文件抬头上好像有“项目风险”几个字？她心头一跳。

赵辰却已不动声色地把所有文件拢起，“唰”地滑进抽屉。

“有点乱。”他拉开对面的椅子，“坐。”

于玲坐下，拿出协议和笔。赵辰从抽屉取出另一份干净协议和一支笔，这笔沉甸甸的，一看就死贵死贵的钢笔！

“你的修改？”他把自己那份推过来。

于玲递上她那本，红笔标注得清清楚楚。赵辰接过，看得贼认真。

修长的手指稳稳翻页，指甲干净得发光。书房里只剩纸页的沙沙声。这专注劲儿，奇异地让于玲最后那点不安也歇菜了。

“修改很合理。”几分钟后，他抬头，眼里是真挚的赞许:

“维护形象是核心，家务轮值和互不干涉细化得好。期满沟通提醒，周到！”他拿起那支贵气钢笔，在自己协议上，把于玲的修改一字不差誊抄。字迹漂亮有力。

“关于生活费，”他边写边说，语气商量，“设共同账户，每月存固定额，覆盖房租水电物业基础吃食。房租我出三分之二，你三分之一？毕竟我选的，贵了。”他看向她，眼神坦荡。

于玲心算飞快。三分之一？肉疼！但比她自己租省！他姿态够低了。

“行。”

“其他个人开销，各管各？”

“行。”

赵辰“唰唰”誊好两份协议，推到于玲面前：“再核对下？有无遗漏？”

于玲逐字细读。权责分明，进退有据。一年为期。她深吸一口气，目光锁定签名栏。

“笔。”

赵辰递过他的贵笔。笔身的重量再次提醒她这玩意儿不简单。

她拔开笔帽，在乙方处，用力签下：于玲。

赵辰看着她最后一笔落下，嘴角极其细微地向上勾了一下。快得像错觉，那感觉…像猎人看着猎物终于掉进陷阱的满足？下一秒，他流畅签下：赵辰。

尘埃落定。

赵辰拿起一份递给于玲：“这份你收好。”另一份被他自然收进书桌抽屉。

“那么，”他起身，脸上无缝切换回温和无害的笑容，伸出手，“于小姐？室友？还是…合作伙伴？欢迎入住。合作愉快。”

于玲看着他伸出的手，骨节分明，稳定有力。她起身，迟疑半秒，轻轻握住。他的手掌温暖干燥，带着一种不容置疑的掌控感。

“合作愉快。”声音轻得像蚊子叫。贼船已上！

“搬家要帮忙吗？”赵辰收回手，秒切“热心室友”模式，“下午有空，免费劳力，自带矿泉水。”

“不用！”于玲急摆手，跟被烫了似的，“东西少得可怜，货拉拉搞定！给我门牌号，收拾好我自己滚…哦不，搬过来！”私人领地，拒绝围观！

“也好。”赵辰理解点头，“1601。密码锁，初始六个8，到了自己改。”他走到玄关操作面板，“指纹你待会儿录。钥匙给你备用的。”

他拉开抽屉，拿出一把崭新的、沉甸甸的银色十字钥匙，递过来。金属冰凉硌手。

“谢…谢。”于玲接过，像接过一颗定时炸弹。

“帮你叫车？”

“不用！我自己打！”她抓起帆布包，“先回去收拾？大概…晚上能滚过来？”

“随时。”赵辰拉开门，笑容得体，“需要搬砖随时Call。对了，”他像刚想起来:

“冰箱塞满了，晚上想吃什么？番茄牛腩？清蒸鱼？还是简单下个毒…哦不，下面？”语气自然得像问“晚上吃啥”。

于玲被这“晚饭点单”砸得眼冒金星，暖意混着荒诞感直冲天灵盖。

“随…便，毒不死就行！”她几乎是同手同脚冲向电梯。

傍晚六点。

蓝色货拉拉小面包停在楼下，卸下于玲寒酸的家当：

俩行李箱，仨纸箱，一个装着绿萝和书的帆布袋。暮色中的公寓楼更显高大上。她看着这堆破烂，社死感油然而生。

手机屏亮，正犹豫要不要“滴滴”赵辰，单元门“咔哒”又开了！

赵辰走出来。浅灰运动服，深蓝针织开衫，软拖鞋。居家慵懒风，帅得有点不讲道理。

“到了？”他目光扫过行李，带着点轻松的调侃，“比想的还精简。”

“断舍离达人，懂？”于玲梗着脖子。

“挺好。”他弯腰，轻松拎起最重的书箱，“我来。电梯这边。”动作利落得像专业搬家。

于玲拖行李箱，司机搬箱。电梯上行。

“辛苦了。”于玲看他额角细汗。

“洒洒水。”他目光落在帆布袋上，“绿萝精神，好养活。”

“嗯，跟我一样。”她小心捧起。

电梯开，赵辰开门。一股霸道诱人的香气瞬间扑鼻而来——浓郁的番茄肉香混着香草！于玲的肚子“咕噜——”一声，在寂静中堪比惊雷！她瞬间想挖个洞钻进去。

赵辰恍若未闻：“先进来。东西放玄关，吃完饭再拾掇。”他示意厨房，“番茄牛腩正嗨着呢，快了。饿坏了吧？”

于玲含糊“嗯”了声，拎着绿萝和小箱，低头溜进门。拖鞋已放好。换上鞋，香气更凶猛地攻击嗅觉。她忍不住偷瞄厨房。

灶台上，一只白色珐琅铸铁锅正“咕嘟咕嘟”热情冒泡。料理台摆着翠绿葱花、嫩黄姜丝、新鲜罗勒叶。玻璃沙拉碗五彩缤纷。电饭煲亮着“保温”的诱惑之光。

赵辰背对着她，站在灶台前。他系着一条深蓝色、印着白色卡通小鲸鱼的围裙！带子在劲瘦腰间系了个利落的结。

他微微躬身，手里握着一把寒光凛冽、刀刃薄得能当镜子照的专业主厨刀！

正以一种精准冷酷的优雅，“笃笃笃”地把一块嫩豆腐切成薄如蝉翼、大小均一的方块！那手速，那稳定度，绝壁是米其林三星主厨的水平！

运动服

+

小鲸鱼围裙

+

顶级凶器

+

神级刀工

=

？？？

于玲看得眼珠子都快掉出来了！这特么是“普通职员”？这怕不是新东方烹饪学校荣誉校长吧？！

赵辰似有所感，回头。暖黄灯光给他加了层柔光滤镜。看到于玲呆若木鸡的模样，他嘴角弯起温和（？）的弧度，举了举手中那把能当凶器使的刀，语气轻松：

“饿坏了吧？麻婆豆腐，三分钟。洗手准备开饭？”眼神清澈无辜，仿佛用顶级厨刀切豆腐是每个社畜的日常技能。

于玲的目光，死死钉在他握着刀柄的手指上。骨节分明，稳如老狗，精准到位。这双手切过多少菜？剁过多少…

心底那个“他到底是谁”的小火苗，“轰”地一声烧成了燎原大火！

“好…好的！马上！”她有些恍惚地应道，捧着她的绿萝，同手同脚走向洒满夕阳的落地窗台。那里似乎有个空位，正等着这抹唯一属于她的、活生生的绿色。

她的新生活，就在这满室要命的香气、小鲸鱼围裙与杀人刀具的巨大反差、以及心底那排山倒海的“卧槽”中，正式开演了！