第三百八十七章 聚变理论最后一公里

会议室里烟雾缭绕。何雨柱站在黑板前，手里攥着粉笔，写下那个数字。

五。

底下安静了几秒。中核集团的钱总工摘下老花镜，擦了擦镜片，又戴上。他没看何雨柱，盯着那个数字，像盯着一道解不开的题。

“何处长，您知道国际上最高的才多少吗？”他开口，声音不高，但每个字都沉，“零点八。咱们搞了一辈子，连一都没摸着。您张嘴就是五？这不是搞科研，这是喊口号。”

旁边有人开始交头接耳。上海电气的孙总工低下头，在笔记本上写了几个字，又划掉。哈尔滨电气的李总工靠在椅背上，抱着骼膊，眉头拧成川字。

何雨柱把粉笔放下，转过身，看着钱总工。

“钱总工，您搞了多少年聚变？”

钱总工愣了一下。“二十三年。”

“失败了多少次？”

钱总工不说话了。他垂下眼，手指在桌上轻轻敲了两下。

何雨柱没等他回答，从桌上拿起那摞图纸，解开绳子。图纸卷着边，他一张一张摊开，用磁铁压住四角。

“这是咱们的方案。磁场不搞传统的环向场加极向场，三维优化。等离子体稳定性，提高一个数量级。第一壁不用铍，用纳米碳管复合材料。氚增殖用液态锂铅合金，效率翻三倍。”

他把图纸推过去。

钱总工低下头，一页一页翻。翻到等离子体控制那一页，手指停了一下。他抬起头，摘下老花镜。

“何处长，这些东西，您从哪儿弄来的？”

何雨柱没回答。他走回黑板前，拿起粉笔，在那个“5”字底下画了一道横线。

“您就说，能不能搞？”

会议室里又安静了。孙总工抬起头，看着钱总工。李总工放下骼膊，往前探了探身。钱总工盯着那张图纸，盯了很久。他把老花镜戴上，又摘下。

“能搞。但要人，要设备，要钱。还要时间。”

何雨柱说。“人有。各所调。设备从国外买。钱我来想办法。时间，三年。三年后，我要看到设备点火。”

李总工在旁边插了一句。“何处长，您别光画图。第一壁的材料呢？拿什么扛中子？”

何雨柱没回答。他走到门口，拉开门。

走廊里站着一个人。钱致远，手里拎着一个铁皮箱子，额头上还带着汗，白大褂袖口蹭了一块黑。他走进来，把箱子放在桌上，打开。

里头躺着一块黑色的板子，薄薄的，比纸厚不了多少。

钱致远拿起来，递给李总工。“您试试。”

李总工接过板子，翻来复去看了几遍。他用手掰了掰，没掰动。从兜里掏出钥匙，用尖头使劲划了一下。板子表面连个印子都没留下。他的手指在板子边缘摸了摸，抬起头。

“钱所长，这东西，强度多少？”

钱致远说。“钢的百倍。重量十分之一。三千度不变形。中子辐照？我拿反应堆照了三个月，拿出来还是这样。”

李总工的手停在板子上。他没说话，把板子放回箱子里，动作很慢。

钱总工又拿起那张图纸，翻到第一壁那一页。他把老花镜推到额头上，用手指顺着参数一行一行往下走。走完，他把图纸放下，站起来。

“何处长，这活，我接。”

何雨柱看着他。“三年。”

钱总工点点头。“三年。”

他伸出手。何雨柱握住。

散会的时候，天已经黑了。何雨柱一个人坐在会议室里，把那些图纸一张一张收起来，卷好，用绳子勒住。钱致远站在门口，没走。

“小何，那块板子，实验室只能做一尺见方。批量生产，得建生产线。三年不一定够。”

何雨柱把图纸抱在怀里。“不够就四年。四年不够就五年。搞出来为止。”

钱致远没再说什么，转身走了。

何雨柱走出会议室，走廊里的灯坏了一盏，忽明忽暗。他下了楼，穿过院子。风从胡同口灌进来，凉飕飕的。他走到计算机室门口，门开着，里头灯火通明。

星河六号比五号大了一倍。机柜漆成浅灰色，指示灯一排一排的，在昏暗的房间里像星星。林建国站在操作台前，手放在键盘上，没敲。

“院长，试吗？”

何雨柱走进去。“试。”

林建国敲了一行命令，回车。屏幕亮了，数据开始跳动。温度、压力、磁场强度，一行一行往上滚。何雨柱盯着那些数字，没说话。林建国手心全是汗，在裤腿上蹭了一下。

“院长，六号算聚变，比五号快一百倍。以前一个模型算一个月，现在几个小时。”

何雨柱走到机柜前，伸手摸了摸。凉的，微微震动。他蹲下来看底下的风扇，站起来看顶上的指示灯。那些灯一闪一闪的，红红绿绿。

“林建国，辛苦了。”

林建国摇摇头。“不辛苦。”

何雨柱转过身，走出计算机室。月亮很亮，照在院墙上。他站了一会儿，往家走。

秦怀如在灯下等他。桌上放着一个玻璃瓶，里头装着淡蓝色的液体。她把袖子卷起来，露出手臂。上臂内侧有几个针眼，旧的已经结痂，新的还泛着红。

何雨柱拉过她的手，用酒精棉擦了擦，针头扎进血管，推得很慢。他一直看着她的脸。秦怀如没吭声，但另一只手攥着被单，指节发白。

药水推完了。他把针管放下，用棉球按住针眼，按了很久。

“疼不疼？”

秦怀如摇摇头。“不疼。”

他松开手。秦怀如把袖子放下，遮住那些针眼。

“睡吧。”

灯灭了。何雨柱躺在炕上，听着外头的风声。何念华翻了个身，小手搭在他脸上。他没动。月光从窗户照进来，把屋里照得发白。

脑子里还在转——三年，五年，十年。