第二章:万人敌

第二章

万人敌

【公元前222年，吴中，会稽郡】

十年，足以让一座城池改换门庭，也足以让一个孩童长成少年。

会稽郡的阴雨天比下相还要绵长。雨水顺着黛青色的瓦檐滴落，在庭院的青石板上凿出一个个深浅不一的小坑。这里是项梁隐居的宅邸，表面上是一户普通的士绅人家，实则暗流涌动。

庭院中央，一个少年正在练剑。

项羽今年整十岁，身量却已比同龄的孩子高出一头。他没有穿时下流行的宽袍大袖，而是身着一身短打的劲装，袖口挽到了手肘，露出的小臂线条已然有了少年的硬朗。那把练习用的木剑在他手中重若千钧，每一次挥砍，都带起沉闷的风声，雨水被打得四散飞溅。

他的动作没有任何花哨，只有最简单的劈、刺、撩、扫，但每一招都像是在发泄着某种无处安放的怒火。汗水混着雨水顺着他棱角分明的下颌线流淌，那双著名的“重瞳”里，此刻只有剑锋所指的方向。

“错了。”

一个苍老的声音从廊下传来。说话的是项梁请来的剑术师父，一位曾在楚国宫廷担任过侍卫统领的老者。他皱着眉头，手里拿着一根细长的竹枝，指着项羽的脚下：“脚步虚浮，重心太靠后。真正的战场上，敌人一刀劈来，你这样的架势，膝盖会被直接折断。”

项羽停下动作，胸膛剧烈起伏，呼出的白气在冷雨中显得格外清晰。他转过头，那双异于常人的眼睛直勾勾地盯着老者，没有丝毫认错的意思，反而带着一股天然的、居高临下的审视：“你教我的都是防身的招式。我不学怎么躲，我只学怎么杀。”

老者被这眼神盯得一滞，手中的竹枝半天没落下去。这孩子身上有一种野兽般的压迫感，完全不似一个十岁孩童该有的气场。

“籍儿，不得无礼。”廊下传来项梁的声音。他正坐在那里翻阅一卷残破的竹简，虽然依旧是一身布衣，但那股久居上位的贵族气质却无论如何也掩盖不住。

项羽抿了抿嘴，不情愿地收起了木剑，走到廊下避雨。他身上的衣服早已湿透，却浑然不觉寒冷，只是目光灼灼地盯着项梁手中的书简。

“你在看什么？”项梁放下竹简，看着眼前这个长得过于快、也过于沉默的侄子。十年了，他从未见过项羽真正像个孩子一样欢笑过。这孩子像是一块千年玄冰，外表冷硬，内里燃烧着一团永不熄灭的幽火。

“我在想，那些秦国的士兵，他们怕的是什么。”项羽开口，声音因为刚才的剧烈运动而显得沙哑，却异常坚定，“是怕剑法精妙吗？我看不是。他们怕的是不怕死的人，是能把他们的脑袋砍下来的力量。”

项梁眼神微动，心中暗叹：这孩子，果然不适合学这些精细的技艺。

“过几日，我给你换个先生。”项梁淡淡道，“教你读书写字。”

“读书有什么用？”项羽几乎是脱口而出，带着少年人特有的轻蔑，“文字不过是记事的工具，能写出花来吗？就算写得再好，难道还能把秦人吓跑不成？”

“籍儿！”项梁猛地一拍桌子，桌上的茶盏跳了起来，“你可知，当年你祖父项燕，为何能以三万之众挡住王翦六十万大军半年之久？靠的不是蛮力，是兵法！是将道！是运筹帷幄之中，决胜千里之外！你只想着杀人，不想着怎么赢，那你和山野间的强盗有什么区别？”

项羽被训斥得后退了一步，但他眼中的倔强丝毫未减，只是咬着牙，死死盯着项梁。

“好，那我就学。”项羽的声音低沉下来，却带着一种赌气的决绝，“但我只学能让我赢的东西

。若是学不到，我便不学了。”

项梁看着侄子那副模样，忽然想起十年前那个雨夜，那个攥着他玉佩不放的婴儿。他知道，这孩子的路，注定和他想的不一样。

……

新来的先生是个干瘦的老儒生，名叫周苛，是项梁花了大代价从流亡的士子中寻来的。周先生戴着厚厚的眼镜，说话慢条斯理，第一天上课，就在地上铺开了巨大的绢布，教项羽认字。

“这是‘仁’，二人相从，是为仁。”

“这是‘义’，舍生取义，是为义。”

项羽坐在那里，像一块又冷又硬的石头。他手里把玩着一枚黑色的棋子，心思完全不在眼前的文字上。窗外的雨声、远处的马蹄声、甚至隔壁铁匠铺打铁的叮当声，都比屋里这枯燥的说教更能吸引他。

几天后，周先生开始教他抄写《论语》。项羽握着毛笔，墨汁滴得到处都是，写出来的字歪歪扭扭，像是一群被踩断腿的蚂蚁。

“公子籍，用心些。”周先生忍不住提醒道，“字如其人，心正则笔正。”

项羽猛地抬起头，那双重瞳直视着周先生，问道：“先生，这‘仁’、‘义’，能挡得住秦军的弓弩吗？”

周先生一愣，捻着胡须道：“此乃修身之本，若人人皆修仁义，何来战乱？”

“荒谬。”项羽嗤笑一声，把毛笔往案上一扔，墨汁溅了周先生一脸，“秦人讲仁义吗？他们杀我祖父，灭我国土，掳我百姓。若仁义能救国，楚国何以至此？先生教我这些，是想让我做个任人宰割的好人吗？”

说完，他站起身，头也不回地冲出了书房。

周先生呆立当场，满脸墨迹，半晌才叹了口气：“此子……心如铁石，恐非教化可成。”

项梁得知此事，并没有责罚项羽，只是站在庭院中，看着那个在雨中疯狂挥舞木剑的背影，许久，才对身边的管家项福说道：“看来，书是读不进去了。”

“那……二爷，这孩子岂不是成了废人？”

“不。”项梁的眼中闪过一丝复杂的光芒，既有担忧，也有一丝不易察觉的欣赏，“废人是学不好书的。但他若是学不成书，或许……能学成别的。”

次日，项梁亲自来到项羽面前，手里拿着一卷崭新的、更为沉重的竹简。

“籍儿，你不想学书，我也不逼你了。”项梁将竹简递给他，“这是你祖父留下的《孙子兵法》十三篇，还有《吴子》、《司马法》。我不让你抄，也不让你背。我只问你，你能看懂多少？”

项羽接过竹简，入手沉甸甸的。他翻开第一卷，上面不再是那些让他头疼的仁义道德，而是“兵者，诡道也”、“攻其无备，出其不意”。

那一瞬间，少年眼中的狂躁渐渐平息，取而代之的是一种近乎贪婪的专注。他坐在台阶上，就着昏暗的天光，一页一页地翻了下去。雨水打湿了他的头发，他却浑然不觉。

他看得很快，一目十行。看到精妙处，他会停下来，用手指在湿漉漉的地面上画出阵型的图案。看到晦涩处，他会皱眉沉思，然后猛地一拍大腿，恍然大悟。

三天三夜，项羽几乎没有合眼。他把自己关在房间里，对着那卷兵法竹简，时而狂笑，时而怒吼。

等到他再次走出房间时，眼眶深陷，脸色苍白，但那双眼睛却亮得吓人。

“叔父。”项羽站在项梁面前，声音沙哑却异常清晰，“我看完了。”

“哦？”项梁挑眉，“有何见解？”

“全是废话。”项羽毫不犹豫地说道，“兵法的道理，其实就一句话：集中优势兵

力，消灭敌人的有生力量。其他的什么虚实、奇正，不过是达成这个目的的手段罢了。而且，这书上写的，都是以前的车战、步战。现在的秦军用的是弩阵和骑兵。这书，过时了。”

项梁手中的茶杯差点掉在地上。

他震惊的不仅仅是项羽三天读完兵法的速度，更是那番离经叛道的见解。这孩子根本不是在“学”，他是在“吞”。他把前人的智慧嚼碎了，咽下去，然后吐出了自己的东西。

“你……真的看懂了？”项梁的声音有些颤抖。

“看懂了，但又没全懂。”项羽挠了挠乱糟糟的头发，脸上竟然露出了一丝属于少年的困惑，“书上说‘十则围之，五则攻之’，可如果兵力不够呢？如果我只有一千人，对面有一万人，该怎么打？”

他抬起头，眼中闪烁着一种近乎残忍的好奇：“书上没有写。我想试试。”

项梁沉默了许久。他知道，从今天起，那个只会哭闹的婴儿、那个沉默寡言的孩童，已经死了。站在他面前的，是一个初具雏形的、渴望战争与毁灭的怪物。

“既然你觉得书无用，兵法也过时。”项梁站起身，走到项羽面前，伸手抚摸着侄子那颗已经开始显现棱角的头颅，声音低沉而郑重，“那从明日开始，我亲自教你。我不教你读书写字，也不教你兵法阵图。我只教你一件事——”

“如何做一个‘万人敌’。”

项羽的眼睛，在这一刻，亮得像两颗寒夜中的星辰。

……

就在项羽沉浸在“万人敌”的梦想中时，命运的红线也在悄然编织。

那是一个午后，项羽偷偷溜出了项府，跑到城外的山林里去射猎。他不用弓箭，只用投枪。一头野猪从灌木丛中窜出，项羽大喝一声，手中木枪如电射出，竟将那几百斤重的野猪死死钉在了树干上。

正当他准备上前结果那野猪性命时，却听到了一阵悠扬的琴声。

琴声是从山坳里传来的。那里有一座荒废已久的旧祭坛。项羽好奇地走过去，拨开杂草，只见一个约莫八九岁的小女孩正坐在一块青石上。她穿着一身洗得发白的素色衣裙，怀里抱着一张断了一根弦的古琴。

小女孩并没有注意到项羽的到来，她的全部心神都在指尖的琴音里。那琴音并不熟练，甚至有些断断续续，但在那荒凉的山野中，却透着一股难以言喻的坚韧与清冷。

最让项羽感到奇怪的是，这个小女孩在面对鲜血淋漓的野猪和浑身杀气的自己时，竟然没有表现出丝毫的恐惧。她只是抬起头，用一双清澈得如同山泉般的眼睛看了他一眼，然后微微颔首，算是打了招呼，随后便又将注意力放回了琴弦上。

那一刻，项羽心中的狂躁奇迹般地平息了。他第一次在一个同龄人身上，看到了与自己相似的某种东西——一种不为外界所动的孤独，一种深入骨髓的高傲。

他没有说话，只是默默地走到野猪旁，拔出了木枪。鲜血喷涌而出，染红了地面。

小女孩的琴声停顿了一瞬，但没有停止。

项羽擦了擦手上的血，转身离开了祭坛。走到山口时，他回头看了一眼。那个小小的身影依然坐在那里，在秋风萧瑟中，独自抚琴。

他不知道她的名字，也不知道她是何方人氏。但他知道，这个画面，他会记一辈子。

很多年后，当他在垓下被围，四面楚歌之时，他脑海中浮现的第一个画面，不是战场上的金戈铁马，也不是咸阳宫的大火，而是这个秋日午后，那个在山野中抚琴的、清冷而倔强的背影。

那个女孩，后来人们叫她——虞姬。