第567章 在死亡面前，真爱还有什么意义？

这一期《现代生活》封底还有一段简短的宣传语：

【一段注定悲剧的跨洋之旅，一场跨越阶级的禁忌之恋，一次对技术傲慢的深刻反思

——来自那个从伦敦归来的男人。】

第一批拿到杂志的读者多是《现代生活》的老订户。他们付了钱，把杂志夹在腋下，匆匆走回温暖的咖啡馆或家中。

翻开封面时，许多人心里都带着同样的疑惑：“莱昂纳尔不是刚在英国中弹了吗？”

拉丁区一家咖啡馆里，一个年轻学生对他的同伴说，“报纸上说他在圣托马斯医院动手术，这才几天？”

他的同伴接过杂志，翻到目录页：“看看不就知道了。”

不只是他们。在蒙马特高地的小公寓里，在圣日耳曼大道的沙龙中，在交易所附近的小办公室里……

所有巴黎的读者——无论是欣赏他还是讨厌他——都怀着强烈的好奇心，翻开了《现代生活》最新一期。

毕竟，过去两个月里，这个法国作家在英国的经历占据了法国报纸的大量版面，聊聊他遭遇了什么简直是个时髦。

他在法庭上为平民作证，他被逮捕关进苏格兰场，他在法院门口遇刺，子弹打穿了他的左腿……

所有这些，巴黎人都通过《费加罗报》《小巴黎人报》和《时报》的连续报道了解得一清二楚。

人们以为他至少要休养几个月才能重新写作。可现在，《泰坦号沉没》就这么突然出现了。

带着疑问，读者们飞快跳过了前面的文章和诗歌，直接翻到了连载的起始页。

的开头，就为读者描述在英国的南安普敦港，排水量超过三万吨的皇家邮政船「泰坦号」——

【这不是一艘船。至少，站在码头仰望它的人们很难把它想象成一艘船。它更像是一座被暂时安置在水面上的建筑，一座漂浮的宫殿，一座移动的城市。

……

它仿佛不是在等待出发，它更像是在审视：审视那些即将进入它腹中的人，审视他们的衣着、口音、行李与命运，然后默默决定他们将被安置在什么位置、通过哪一道门、看见怎样的海。

……

头等舱乘客将通过铺着红毯的专用舷梯，直接进入装饰着橡木护墙板和枝形水晶吊灯的大厅；二等舱乘客走的是普通通道，通过两块宽木板登船；三等舱的移民们则要从码头另一侧的铁制步道上船，穿过一道标着“统舱入口”的窄门，下到船底深处。

……】

巴黎的读者们读到这里，纷纷抬起头，表情各异。

在杜伊勒里宫附近的一家高级咖啡馆里，几个穿着考究的绅士围坐在一张桌子旁。

“三万吨。英国人还真造出来了！虽然是在里。”

“也只有英国人会造这种东西。为了证明他们是世界第一。但有什么用？不过是艘船。”

“不，不仅仅是船。看看这描写——‘一座被暂时安置在水面上的建筑’‘移动的城市’。

莱昂纳尔抓住了重点。这不是运输工具，这是象征。英国想通过这个象征告

诉全世界——

看，我们还能造出这样的东西，我们仍然是最强大的。”

一个旁听者笑了起来：“然后这艘象征就要沉了。”

他指着杂志封面上的标题：“看看这书名——《泰坦号沉没》。莱昂纳尔可真是一点面子都不给。”

旁边的人附和道：“他刚被英国驱逐，腿上还挨了一枪，怎么可能给英国人面子？”

“不过说真的，就像里写的，‘只有英国人有能力和动力造这样一艘巨轮’。

我们法国当然也有造船厂，但我们不会造这种东西。太夸张了，太张扬了，太……英国了。”

立刻有人嗤之以鼻：“英国佬就喜欢这样！用最大的、最贵的、最显眼的东西来掩盖他们内心的不安。”

几个人都默契地笑了。经过莱昂纳尔在英国引发的种种事件，法国人开始觉得英国已经不再是无可争议的霸主了。

它在衰落，只是还没有完全倒下。而泰坦号这样的巨轮，就像是病人临死前最后的回光返照，灿烂，但不持久。

“继续读吧。我想看看这艘船是怎么沉的。更想知道，莱昂纳尔会安排什么样的角色在船上。”

他们翻到下一页，这里描述了泰坦号的建造者，托马斯·安德鲁斯与白星航运公司的主席约瑟夫·伊斯梅的对话。

【“她美极了，不是吗？”

“她确实很美。但我还是觉得，救生艇的数量……”

“托马斯，你太谨慎了。看看她！看看这钢板厚度，看看这水密隔舱设计！她是‘泰坦’，它永不沉没！”

“‘永不沉没’……我在心里想过这个词。但我从不在上帝面前说这个词。”

“你总想着最坏的情况。放松点，托马斯。今天是个大日子。女王陛下都发来了贺电！”

约瑟夫·伊斯梅拍了拍托马斯·安德鲁斯的肩膀——

“这是人类征服自然的又一次胜利。泰坦号不仅仅是一艘船，她是一种宣言——

大海不再是障碍，而是一条宽阔的大道。大英帝国的意志，将会通过这样的巨轮，抵达世界的每一个角落。”】

看到这里的巴黎读者，都露出了嘲讽的笑容。

“永不沉没”？这个词不像是保证，更像是一个咒语。法国人早就不相信这个世界又什么“永远不……”的东西。

无论是王朝、皇帝还是革命，一切宣称永恒的事物最终都要走向败亡。

不过他们无瑕嘲讽英国人了，他们的注意力迅速被发生在头等舱里的一场争吵吸引了。

经验丰富的巴黎人知道，重要主角，现在开始逐一登场了——

【露丝·迪威特布克特站在舷窗前，窗外是灰蓝色的大西洋，一望无际。

“你到底在闹什么脾气？”卡尔·卡耐奇的声音压着一股不耐烦。

他今年三十五岁，比露丝大十二岁，父亲是“卡耐奇钢铁公司”的创始人，美国中西部最大的钢铁生产商。

“我没有闹脾气。”

“那你为什么拒绝参加今晚的船长晚宴？伊

斯梅先生特意邀请了我们。这是荣誉，露丝。”

“我不舒服。”

“你从南安普敦上船开始就不舒服。听着，我知道你不想来美国。但你母亲和我已经谈妥了。

婚礼在六月，纽约圣帕特里克大教堂。所有报纸都会报道。你会成为纽约社交季的焦点，所有人都会羡慕你……”

“羡慕我什么？羡慕我嫁给一个用钱买下我的男人？羡慕我母亲用我还清了债务？羡慕我变成你的一个装饰品？”

卡尔·卡耐奇从小被送到英国接受教育，学会了英国口音，英国礼仪，英国人的那种表面上的矜持。

但他骨子里还是那个匹兹堡钢铁巨头的儿子，相信所有东西都有价格，包括人。

“注意你的用词，露丝。‘用钱买下你’这种词，不应该从你嘴里说出来。”

“不该？好的，那就把我捆起来，带到美国去，放在你曼哈顿豪宅的客厅里，就像放一尊花瓶。

每天擦一擦，向客人展示，‘看，我从英国带回来的真货，有爵位血统的。’”

卡尔深吸一口气，走回沙发，重新坐下，端起酒杯喝了一大口。

“我不想和你吵。这次旅行应该是愉快的。泰坦号是世界上最豪华的邮轮，我们的套房是最好的，服务是最顶级的。

试着享受它，露丝。试着享受你即将开始的新生活。”

“这不是我的生活。这是你们为我安排的生活。”

“那你想过什么样的生活？继续待在你们那个漏雨的庄园里？看着你母亲把最后一件银器送进当铺？

还是去给人当家庭教师，一个月只挣四英镑，还要给女主人缝补衣服？”

……】

巴黎的读者们读到这里，几乎同时露出了会心的笑容。

在玛莱区一家小书店的后屋里，店主和他的几个熟客正围着一本《现代生活》。

一个老先生摘下眼镜用手帕擦了擦：“看吧，英国贵族，只剩空壳了。家里没钱，母亲急着把女儿卖给美国暴发户。

这就是现在的英国——外表还算光鲜，里面已经腐烂了！”

一个年轻男人呵呵一笑：“但美国的暴发户就喜欢花钱买个贵族头衔，好像这样就能洗掉手上的煤灰。真是可笑。”

一个经营裁缝店的中年女人关注点却不太一样：“不过这位迪威特布克特小姐倒是有点脾气，她不想当个花瓶。”

老先生摇摇头：“不想当有什么用？最后还不是得屈服。她没的选择。要么嫁给有钱人，要么就得过穷日子！”

年轻男人摇摇头：“但莱昂纳尔不会让她屈服的。否则这故事就没意思了。看看标题吧，《泰坦号沉没》。”

裁缝店的女老板点了点头：“说得对。我猜，泰坦号沉没的时候，这位露丝小姐会遇到一个真正理解她的人！”

“真正理解她的人……她会遇到真爱？”

老先生重新戴上眼镜：“继续读吧。船都要沉了，在死亡面前，真爱还有什么意义？”