第319章 陀思妥耶夫斯基之死（补更3）

整整过了半个小时，陀思妥耶夫斯基的嘴唇才微弱地翕动了两下。

安娜凑上去，把耳朵贴在他的嘴边；过了一会儿，她回头看了莱昂纳尔一眼。

然后开始低声向自己的丈夫说了几句话，莱昂纳尔虽然听不懂，但知道应该是介绍自己。

陀思妥耶夫斯基缓缓睁开眼，看向坐在床边的莱昂纳尔：“抱歉……索雷尔先生……让你看到我这副样子……

我很想和你聊一聊，我看过你的……但我的时间不多了……死神……我已经能看见他就坐在这个屋子里了……”

这个生动的修辞吓得莱昂纳尔连忙站了起来。

他近前俯下身，真诚地说：“陀思妥耶夫斯基先生，请别这么说。

如果有什么我能帮上忙的，任何小事，请您尽管吩咐。”

作家微微摇了摇头，似乎连说话的力气都在流失。

他重新闭上眼睛，歇了一会儿，然后转向他的妻子，开始断断续续地交代后事。

莱昂纳尔静静地站在一旁，他听不懂俄语，只能用眼睛记下这一切。

他看着这位前世在课本和论文中无数次研读、分析的文学巨匠，此刻正毫无遮掩地展现着生命最后的脆弱。

到了晚上6点钟左右，陀思妥耶夫斯基的精神似乎好了一些。

他把孩子们叫到了跟前——儿子费佳和女儿柳芭。

他用颤抖的手抚摸他们的头发，奄奄一息地为孩子们祈福。

然后，他让安娜打拿来一本《福音书》并打开。

安娜强忍着悲痛，开始为他朗读里面的内容。

听完后，陀思妥耶夫斯基将《福音书》郑重地送给了儿子费佳。

然而，这短暂的平静仿佛是暴风雨前的假象；不久后，他又一次开始吐血，比之前更加凶猛。

随后，他失去了意识。

晚上8点钟左右，一位神父被请来，为陀思妥耶夫斯基做了临终祷告。

8点30分，死神降临了——

费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基，停止了呼吸。

房间里响起了安娜和孩子们压抑不住的痛哭声。

莱昂纳尔默默地低下头，心中充满了难以言喻的震撼与悲凉。

他再次亲眼见证了一个时代的落幕，一个伟大灵魂的逝去。

福楼拜的去世，因为有过一次“预演”，所以他一直有心理准备；

而陀思妥耶夫斯基之死，却完全在“计划”外。

莱昂纳尔当然知道陀思妥耶夫斯基的生卒年，但没事谁老把这些数字放在心上啊？

他现在的情绪十分复杂，也不知道该不该后悔自己的这次拜访

一直到晚上10点，莱昂纳尔帮助安娜处理了一些最初的混乱，安慰了惊恐的孩子们……

直到有亲戚闻讯赶来，他才怀着沉重的心情，离开了这个被巨大悲伤笼罩的家。

这天晚上，莱昂纳尔一夜未眠……

第二天，陀思妥耶夫斯基逝世的消息像野火一样传遍了整个圣彼得堡，并通过电报迅速传往巴黎乃至整个欧洲。

欧洲文学界为之震动，各种吊唁的电报如雪片一般飞到圣彼得堡。

没过多久，库兹涅奇巷5-2号便开始陆续有亲友赶来吊唁。

作家的遗体被安放在书房中央的灵床上，周围点着长明灯和大蜡烛。

1881年1月30日，著名画家伊万·克拉姆斯柯伊赶来，为逝者绘制了一幅铅笔素描，捕捉下了那饱经苦难的遗容。

同一天，摄影师康斯坦丁·沙皮诺也拍摄了逝者躺在灵柩里的照片。

在整整三天时间里，登门吊唁的人流络绎不绝。

密集的人流从正门进来，另一股人流则从后门拥进各个房间，然后在书房驻足。

有时候，那里的空气是如此混浊，氧气是那么稀少，以致灵柩周围的长明灯和大蜡烛都熄灭了。

莱昂纳尔也再次来到陀思妥耶夫斯基家中，加入了吊唁者的行列。

他看到了俄罗斯的皇太子亚历山大派来官员，宣布政府将提供丧葬费和承担子女教育费用。

但安娜·格里戈利耶芙娜却谢绝了丧葬费的资助，她坚持要用丈夫挣来的钱安葬他，并教育子女。

由于莱昂纳尔是此刻唯一身处圣彼得堡的法国知名作家，他也很快收到了来自巴黎的电报。

分别来自伊万·屠格涅夫和法国作家协会，内容不约而同：

委托他作为屠格涅夫个人，以及法国

文学界的代表，在陀思妥耶夫斯基的葬礼上致辞。

这是一个沉重的荣誉，他必须为这位敬仰许久，却只有一面之缘的巨匠，说出法国同行的哀思。

1881年1月31日，一个阳光和煦的周六。

送葬队伍于上午11点从陀思妥耶夫斯基家出发，前往亚历山大·涅夫斯基修道院。

莱昂纳尔很早就来到了现场，他知道这将是一场为逝者“封圣”的葬礼。

从此，为知名作家举办盛大的葬礼，就成了俄罗斯的传统。

他看到巷口以及沿途的街道上，早已聚集了成千上万的民众。

学生们高举着系黑纱的花圈，各式各样的十字架和旗帜在人群中晃动。

人们安静地等待着，脸上写着真实的悲痛与不舍，如此壮观感人的场面，在圣彼得堡是前所未有的。

灵柩被抬出时，人群出现了骚动，许多人试图上前触摸灵柩，或是将手中的鲜花抛洒上去。

送葬的队伍缓慢地移动着，沿着弗拉基米尔大街走向涅夫斯基大街。

莱昂纳尔走在队伍中较为靠前的位置，他能听到周围压抑的哭泣声，看到沿途建筑物窗口探出头的人们。

莱昂纳尔看到了各式各样的人：知识分子、学生、工人、小市民、贵族……

与沙龙里那些附庸风雅的赞美截然不同，这时候的沉默，才是对作家一生最好的评价。

阳光照在积雪上，反射出刺眼的白光，与黑色的送葬队伍形成强烈的反差。

经过两个小时的缓慢移动，队伍最终抵达了亚历山大·涅夫斯基修道院的季赫温墓地。

墓穴旁已经聚集了更多的人，包括几乎整个圣彼得堡的文化界名流，甚至有人从莫斯科赶了过来。

葬礼仪式庄严而肃穆。

友人的致辞一个接着一个，终于轮到莱昂纳尔了。

莱昂纳尔深吸一口气，走到了人群前方。

他穿着黑色的礼服，身形挺拔，在众多的俄国面孔中显得有些突出。

无数道目光聚焦在他身上，有好奇，有期待，也有审视。

他环视了一圈周围沉痛的人群，然后目光落在那个朴素的灵柩上，开始了他的致辞。

（请假的三更补完了）