第150章 《故乡》掀起的风波

《小巴黎人报》文学副刊以头版显著位置刊登莱昂纳尔·索雷尔的短篇《故乡》，再次让巴黎的舆论动荡起来。

最先产生强烈反应的，是那些遍布巴黎各个角落、默默无闻的外省移民。

《故乡》像一把钥匙，打开了他们内心深处那把名为“乡愁”的锁。

这些读者，也许并非都来自像蒙铁尔那样的山区小镇，他们有的来自诺曼底的农场，有的来自布列塔尼的渔村，有的来自勃艮第的葡萄园，有的来自中央高原的小镇……

但他们共通的身份是——为了生存或梦想，被迫离开故土、在巴黎这座“光明之城”挣扎求存的“外省人”。

拉丁区印刷所里有位日夜操劳的排版工皮埃尔，他来自利穆赞的农村。

当他读到《故乡》中伦图那声恭敬而疏远的“老爷”时，他的手停顿了，铅字块也掉在地上……

下班后，他破例没有去小酒馆，而是买了一瓶最便宜的葡萄酒。

回到狭小的阁楼里，他就着昏黄的煤油灯，喝着酒，默默流泪，思念着父母和那片再也回不去的土地。

玛德莱娜广场附近帮佣的女仆玛丽翁，来自香槟地区的农村。

她在夫人丢弃的报纸上读到了《故乡》，里面关于乡村贫困、土地继承的困境，让她感同身受。

她就是因为家里地太少，人太多，才被迫来到巴黎谋生。

她躲在洗衣房里偷偷哭泣，不仅为故事里的伦图，也为自己那嫁妆微薄、不知未来在何方的命运。

还有在百货公司工作的售货员、来自南特的小公务员、在工地卖苦力的科西嘉汉子……

《故乡》触动了他们对故乡既爱又怨的复杂情感，还有融入大都市的艰辛与疏离。

咖啡馆里、工坊角落、出租屋楼下，开始有人用带着各地口音的法语，低声谈论着这篇……

————

巴黎的文艺界迅速注意到了这篇，并且敏锐地察觉到莱昂纳尔回归到了《老卫兵》的冷静、克制、写实风格。

尤其是对法国边远地区农村凋敝现状深刻而含蓄的揭示，让评论家们为之振奋。

《费加罗报》的文学评论主笔、资深批评家于勒·雅南撰写了长篇评论，他热情地赞誉道：

【……《故乡》令人信服地证明了莱昂纳尔·索雷尔惊人的洞察力和悲悯的，为我们描绘了一幅令人心碎的法兰西乡村图

景。

他对人物命运与时代变迁的刻画，其对阶层隔阂与人性温存的描摹，足以让我们想起伟大的巴尔扎克。

这无疑是自《人间喜剧》之后，我们所读到的最为优秀、最发人深省的法兰西乡村短篇力作。”

《辩论日报》的评论则更侧重于其社会意义：

【……《故乡》的价值远不止于文学，它揭示了在我们巴黎之外，法兰西那些无人关注的角落，正在经历的痛苦挣扎：

土地的破碎、沉重的赋税、年轻人的流失……莱昂纳尔用文学映照出了共和国繁荣表象下的阴影。

这些问题，理应得到政府和内阁诸位部长先生们的高度重视，而非被宏大的口号所淹没。】

《时代报》的评论家也指出：

【……莱昂纳尔·索雷尔没有进行任何空洞的政治呐喊或道德说教，他只是平静地叙述，却让每一个有良知的读者都能感受到那平静表面下的惊雷。

这篇应该被送到每一位议员的办公桌上。】

————

与文学界和普通民众的反应不同，位于波旁宫和马提尼翁府的政府官员们，对这篇则表现得十分冷淡甚至不耐烦。

秘书将载有《故乡》和相关评论的报纸放在了「农业与商业部」部长阿道夫·勒普吕夫桌上。

正忙于起草农业税收新法案的阿道夫·勒普吕只是粗略地扫了几眼，便不耐烦地推到一边：“又是这些作家的无病呻吟！

夸大其词，耸人听闻！为了追求艺术效果，总是把最极端、最悲惨的例子拼凑起来。

法国的乡村情况根本没有那么糟糕，大多数农民是安于现状、安居乐业的。”

秘书善意地提醒道：“部长，现在关于这篇的讨论很多……舆论方面……”

阿道夫·勒普吕露出轻蔑的微笑，随即又语气又变得郑重起来：“为了伟大的法兰西，为了偿还国债、建设铁路和舰队，总需要有人做出牺牲。

所有的人都在承担着重压，并不是只有他们！

这些作家知道我现在每天都要加班至少半个小时吗？

唉，我也不是没有同情心，但……苦一苦农民，骂名我来背吧！”

————

意大利那不勒斯的海边，罗斯柴尔德夫人的豪宅里，《故乡》同样成为了热议的话题。

不知从什么时候起，讨论莱昂纳尔的作品——

无论是回味无穷的《一个陌生女人的来信》，还是正在连载的《本雅明·布冬奇事》——已经成为一个固定话题。

当然在这里讨论《故乡》，色彩截然不同。

贵妇和绅士们穿着精美的服饰，品尝着香槟，在璀璨的水晶吊灯下，带着一种混合着好奇、同情和些许猎奇的心态，谈论着那个遥远的、他们从未接触过的蒙铁尔世界。

伦图一家的命运成为了她们抒发怜悯之情的对象。

“哦，亲爱的，你读了吗？那个可怜的农夫，真是太悲惨了！”

“是啊，真难以想象，在我们法兰西，还有这样贫穷的地方。”

“‘希望本是无所谓有，无所谓无的，正如地上的路’，天哪，莱昂纳尔永远有金子一样的句子等着我们！”

“那是因为莱昂纳尔·索雷尔先生真是有一颗金子般的心，他能注意到并写下这些。”

端坐主位的罗斯柴尔德夫人，敏锐地察觉到了这种弥漫在沙龙里的同情情绪。

她一直将莱昂纳尔视为自己最具眼光的一项“投资”和“收藏”。

自从索邦学年大考的口试现场，她派出自己的首席女仆丽雅当面与盛气凌人的索菲娅交锋之后，关于莱昂纳尔与她的暧昧猜测，就在贵妇人间秘密流传。

罗斯柴尔德夫人察觉到了，但并不在乎——莱昂纳尔不是肥胖、粗鲁的巴尔扎克——贵妇人们只会嫉妒得发狂。

所以，莱昂纳尔的每一次成功，都等于是她在贵妇圈中的声誉更隆重了一分。

想到这里，罗斯柴尔德轻轻放下手中的羽扇：“诸位，莱昂纳尔的文字让我们触摸到了法兰西的一道伤疤。

仅仅叹息是不够的，我们这些享受着巴黎繁华的人，或许应该为那些可怜人，做一点实实在在的事情……”

一场即兴的慈善募捐开始了。

贵妇们纷纷解囊，或许是为了真的同情，或许是为了迎合罗斯柴尔德夫人，或许只是为了表现自己的善良……

很快，一笔高达两万法郎的善款便被筹集起来。

罗斯柴尔德夫人当场宣布，这笔钱将以“巴黎友人”的名义，捐助给蒙铁尔小镇，用于“改善民生”……

————

莱昂纳尔并不知道自己的《故乡》在巴黎再次引发了非同寻常的反响，他现在面临着一个巨大的挑战，难度甚至超过了在巴黎挣扎求生的那一会儿……