第128章 磨坊之役

“梅塘夜会”是十九世纪末，法国文坛、乃至世界文坛最重要的一次聚会。

1879年的夏日，五个年轻的作家与年长他们十多岁的左拉相聚在梅塘别墅，在六个晚上的时间里，各自讲了一个关于普法战争的故事。

最后这六个故事被写成短篇，由「沙尔庞捷的书架」结集出版，引发了巨大的轰动。

其中公认最杰出的一个故事便是莫泊桑的《羊脂球》，这也让他在文坛名声大噪的关键起点。

此后这六人便被称为“梅塘集团”，是“自然主义”最重要的作家阵营。

“所以我成了第七个？”莱昂纳尔心里琢磨着。

无论是“梅塘夜会”，还是“梅塘集团”，他当然都很熟悉。

只是来这个世界太久了，差点忘了在1879年还有这事，结果稀里糊涂就参与其中了。

不过既来之则安之，莱昂纳尔也想亲身体验一下这名垂文学史的逸事。

这个话题是如此沉重，夏夜的虫鸣也识趣地噤声，只剩下河水潺潺流淌，低语着那段不堪回首的岁月。

莫泊桑率先打破了静默：“普鲁士人的炮声……上帝啊，那些声音！它们不是从远方传来，而是像铁锤直接砸在你的头骨上。

在夏隆……我们像被驱赶的羊群，建制全乱了，军官找不到士兵，士兵找不到连队……

撤退？那简直是地狱的游行！泥泞，雨水，饥饿……”

莫泊桑自己就以士兵的身份参与过普法战争，所以感受尤为深刻。

同样曾经在普法战争期间参军的于斯曼也开口了，语调阴郁而倦怠：“我，大部分时间在后方……在所谓的‘战地医院’里。

上帝宽恕我——那地方比前线更像屠宰场，只是更慢、更痛苦。

溃烂的伤口散发着腐臭，蛆虫在绷带下狂欢，伤兵在锯腿时的嚎叫……

还有那些官僚！那些蠢货！他们能把一车药品送到错误的地方三次！战争……把人变成了牲口……”

保尔·阿莱克西年轻的面孔上也浮现出愤慨：“我在巴黎，经历了围城。先生们，你们能想象吗？剧院里还在上演喜剧，而城墙外炮声隆隆！

那些囤积居奇的奸商，那些趁机作乱的流氓……战争剥下了所有的伪装，露出的是最赤裸的贪婪和自私。”

昂利·塞阿尔推了推眼镜，声音里全是讥诮：“看看我们的将军们吧！色当战役前，那些夸夸其谈的战术，那些愚蠢的决策

……

把整整一支大军送进了包围圈。然后呢？投降！皇帝都成了俘虏！”

李昂·埃尼克听完以后叹了口气：“我只记得那时候到处都是流言，比普鲁士人的炮弹飞得还快。

先是胜利的谣言，让人群瞬间沸腾；下一刻，溃败的消息又让整个街区陷入死寂。

希望升起，破灭，再升起……把人折磨得筋疲力尽。”

左拉听着朋友们的讲述，仿佛又看到十年前的硝烟。

“朋友们，”他的声音再次响起：“这些记忆，这些痛苦，这些荒谬……它们不应该被遗忘在历史的尘埃里。

它们需要被书写，被呈现，用我们各自的笔！”

他环视众人，目光如炬：“我提议！我们每人围绕这场战争——无论是溃败的战场、被蹂躏的乡村、饥饿的围城——

讲一个故事，一个短故事就好，真实，尖锐，直刺人心！”

这个提议如同投入干柴的火星，瞬间点燃了创作激情。

莱昂纳尔打趣了一句：“哈，短篇？是不是因为伊万（屠格涅夫）不在这里，您才有了这个想法。”

左拉也笑了起来：“也许是吧……说起来，我们当中短篇写得最好的就数他——当然还有阿尔丰斯（都德）。”

保尔·阿西莱克则有自己的评价：“阿尔丰斯的很巧妙、很精炼，但是力量上就不如伊万。”

众人讨论了一会儿，公认伊万·屠格涅夫是这个时代最优秀的短篇大师。

莫泊桑则对左拉的提议更感兴趣：“战争！围城！逃难！士兵、官僚、平民……

在恐惧和欲望面前，人性最本真的样貌暴露无遗！这正是我们要书写的东西！”

阿莱克西和塞阿尔异口同声：“一个伟大的计划！老兵、围城、战地医院……这些我们都有！为什么不写下来呢？”

是啊，为什么之前不写下来呢？莱昂纳尔腹诽着，但也对左拉先生的提议表示了赞同。

左拉满意地笑了：“好！为了增加点趣味，就先由我先开始讲一个故事。

你们后续的故事，背景和基调，可要受我这第一个故事的‘约束’了！”

“没问题！”

“快讲吧，爱弥儿！”

众人催促道。

左拉清了清嗓子，声音变得低沉而富有叙事感：“我讲的故事，发生在弗朗什-孔泰的边境，索瓦尔河畔，一个再普通不过的乡间磨坊里……”

莱昂纳尔心想：“果然是《磨坊之役》。”

《梅塘夜会》这本集子里，除了莫泊桑的《羊脂球》，左拉的《磨坊之役》就是最佳作品了，也是左拉的代表作。

这个短篇讲的是战争期间，法国的一群村民与一支法军小队，以梅尔利埃大爷的磨坊为据点，抵抗追击的普鲁士军队的悲壮故事。

“……梅尔利埃大爷的磨坊在秋日的阳光下安宁地转动着它的风车叶片。

他和他的女儿弗朗索娃丝，还有女儿沉默寡言的爱人、比利时人多米尼克，过着平静的生活。”

左拉描绘战前如田园诗般的法国乡村，和法国人民那坚定的必胜信心。

但随即战败的消息就传来，整个村子都陷入恐慌当中：“……溃败的法军像退潮般涌过村庄，只留下一片狼藉和绝望。

一支小小的后卫部队被命令死守，阻挡追兵。一名上尉带着十几个疲惫不堪但眼神倔强的士兵进驻了磨坊。

上尉问多米克怎么不应征？他回答‘我是比利时人。不过我能用枪打中五百公尺远的苹果。’

上尉笑笑，‘好，您可能用得上的。’于是多米尼克也加入了抵抗的队伍。”

左拉的声音很快变得紧张起来，因为普鲁士人来了：

“……战斗瞬间爆发！磨坊厚实的墙壁成了堡垒，每一个窗口都喷射出复仇的火焰。

“普鲁士人像割麦子一样倒下，但更多的人涌上来……”

“多米尼克，这个沉默的比利时人，展现出了惊人的冷静和精准的枪法，每一枪都让一个普鲁士人消失在视野里……”

左拉生动地描绘了惨烈的攻防战，特别突出了普通人在战争中的勇气。

随即戏剧性的一幕出现了，完成坚守任务的法军小队开始撤离了，最终只剩下多米尼克一人。

“临走时，上尉向梅大爷表示歉意，还加上一句‘你们暂时逗他们玩玩……我们不久就会打回来的。’”

听到这里，几个年轻人都露出了诧异的神色，在前线作战过的莫泊桑甚至喊了起来：“爱弥儿，他们怎么能这样？他们走了，多米尼克怎么办？

他们至少应该带走他，而不是把他留下来独自抵抗！”

左拉斜乜了莫泊桑一眼，并没有因为他的打断而生气，而是问了一句：“这种事情当时发生的还少吗，居伊？”

莫泊桑闻言，颓然坐在了地上。

但左拉对法军的讽刺并没有结束……