第4章 第一次接触

警车驶下断开的高速时，车底盘轻轻磕了一下。

开车的周国强皱了皱眉，双手握紧方向盘，慢慢把车从残破的路肩挪到土路上。车灯往前一照，尘土像一层黄雾扑起来，远处只有黑黢黢的田埂和几棵歪斜的老树。再往后看，现代高速的断口还在灯光里泛着冷色，平整得像一块被刀切开的蛋糕。

车里一共四个人。

周国强坐驾驶位，四十八岁，他是派出所的老民警，经验丰富，平时处理纠纷最有耐心。副驾驶上座的是马凯，三十七岁，刑侦出身，手里一直捏着执法记录仪。后排坐着年轻民警许嘉年，才二十六岁，刚调到分局两年，嘴毒，喜欢损人，但人品不坏。

坐在许嘉年旁边的，是他们从高速附近带来的货郎。

货郎姓刘，叫刘满仓。

名字听着富足，人却瘦得像一根晒干的柴火。他穿的灰布短袄打了好几个补丁，腰间系着一根麻绳，肩膀上原本挑着一个担子，里面有针线、梳子、火镰和粗纸。现在担子被放在后备箱，他本人坐在警车后排，手死死抓着自己裤腿，脸色苍白得像刚从井里捞出来。

车一颠，他整个人往上一弹，脑袋差点撞到车顶。

“哎哟！”

许嘉年赶紧伸手扶了他一下。“你别乱动，抓这儿，抓紧。”

刘满仓低头看着安全带，像看一条会咬人的毒蛇，“官爷，这……这是绑人的？”

“保命用的。”许嘉年把安全带往他身上一拉，“能拽住你不让你飞出去。”

刘满仓听得似懂非懂。

土路比他们预想得还要糟糕。白天从无人机画面里看，只觉得路很窄，真正开上来才知道，窄还是小问题。路面有车辙，有大坑，有散落的石子，还有被牛车碾出来的深沟。

周国强开得很慢，嘴里一直嘀咕：“这破路，开越野车都嫌硌牙。”

马凯看着窗外，“导航全废了，离线地图对不上。再往前两公里应该就是他说的村子。”

“他说叫啥？”

“刘家坡。”马凯翻了翻记录，“现代行政区里没这个村名，但地方志里有类似记载，一个刘姓聚居的小村落，后来合并没了。”

许嘉年看了刘满仓一眼，“老乡，你们那村里多少户？”

刘满仓听见问话，立刻坐直，紧张地答道：“回官爷，二十来户，都是穷苦人家，赵老爷家最大，在村西边两间青砖房。”

“别官爷官爷地叫。”周国强从后视镜里看他，皱着眉头，“我们叫警察，给人民服务的。”

刘满仓缩了缩脖子，“警……察？”

许嘉年笑了笑。“差不多就是管治安的。谁偷东西、抢劫，欺负百姓，我们就管。”

刘满仓眼睛里闪过一丝茫然，“那跟衙门差役一样？”

车里几个人同时愣了一下。

马凯想了想，说：“你要这么理解，也行。”

刘满仓犹豫半天，小声问：“几位官爷……你们到底是哪路人？南边来的长毛？”

许嘉年乐了，“你还真当自己是清朝人啊，那你看看我们像太平军吗?”

刘满仓认真打量他。许嘉年短发，警服笔挺漂亮，肩上有反光条，腰里别着警械。看了半天，刘满仓更害怕了，据说南边那些人也穿着一些花里胡哨的衣服，

“你们没辫子。”

周国强握着方向盘，叹了口气。“我们那边没人留辫子了。”

“没人留？”刘满仓像听见天塌了，“那朝廷……”

他说到一半，又闭了嘴。

马凯打开录音笔，语气缓和：“刘满仓，你别怕，我们问你几句话。家里几口人？”

刘满仓搓了搓手，指甲缝里全是黑泥。“家里老娘一个，婆姨一个，两个娃。大的七岁，小的才三岁。还有个妹子，前年逃荒路上死了。”

车内静了一下。

周国强从后视镜里看他。

刘满仓还在说：“我爹早年给人扛活，冬天冻病了，没钱抓药，人就走了。家里三亩薄地，收成好的时候能勉强吃到来年三月，收成差就得借粮。借了粮，秋后还，利滚着利，还到后来，地也快成赵老爷家的了。”

许嘉年原本还带着些看戏的笑，听到这里，脸慢慢阴沉下来。

马凯问：“你出来做货郎，能挣多少？”

“挣不了几个子。”刘满仓扯了扯袖口，“挑担走村，一天运气好能换一升小米，运气差啥也没有。针线、梳子都是赊来的，卖出去还得给人家还本钱。”

“你今晚去哪里？”

“去习安府外头几个村。听说那边有人嫁闺女，针线应该好卖。”他说完，又忍不住看向车窗外，“可小人走到半路，就瞧见天边亮得吓人，地上突然多出一条黑亮黑亮的大道，还有许多铁壳怪物。”

“铁壳怪物？”许嘉年感觉有些好笑，“你说汽车？”

刘满仓点头，又摇头。“它不用马拉，自己就能跑。官爷，这到底是啥法术？”

“烧油的。”许嘉年说。

“烧油？”刘满仓困惑地皱起脸，“油不是吃的？村里赵

老爷过年才舍得用香油拌菜。你们拿油来拉车？”

许嘉年一本正经地点头。“对，还烧得挺快。一脚油门下去，几碗香油没了。”

刘满仓的嘴慢慢张开，他看着前排，又看着车门，仿佛这辆警车忽然变成了一个会吞钱的妖怪。

周国强忍不住笑了一声。“小许，别吓唬人家。”

许嘉年摊手，“我说实话而已。”

刘满仓喃喃道：“拿油喂车……这得多大的家业。”

车又颠簸了一下。

刘满仓忙抓紧安全带，苦着脸说：“这车开得快，人魂丢得也快。”

许嘉年笑道：“习惯就好了。”

“小人这辈子怕是习惯不了。”

周国强放慢速度，车灯照出前方一小片村落得轮廓。

低矮的土墙，黑沉沉的屋顶，村口一棵老槐树歪在那里，树下似乎有个石碾。没有路灯，没有电线。整个村子像缩在夜色里，安静得只剩虫子的叫声。

刘满仓紧张起来。“官爷，前头就是村。”

周国强把车停在村口，没有直接开进去。

“马凯，记录仪开着。小许，注意后面。”

许嘉年摸了摸腰间，点头。“明白。”

刘满仓下车时腿有点软，他回头看了一眼警车，摸了摸自己胸口，脸上带着几分庆幸，像从怪兽肚子里活着出来。

马凯问：“村里谁家有藏书？”

刘满仓指了指村西。“就是赵老爷家。他家有书，村里孩子要开蒙，都得去他家院外听先生念。”

“带路。”

几人跟着刘满仓往村里走。

村路窄得只能并排走两个人，脚下是硬土，偶尔踩到鸡粪和碎草。两边院墙低矮，墙头插着枯枝，几扇木门后面有细碎的动静。有人从门缝里看他们，看见警服和手电的灯光，又猛地缩回去。

许嘉年低声说：“这要真是咸丰年间，咱们这身衣服估计比鬼还吓人。”

周国强说：“你少说两句。”

村西那户果然比其他人家气派些。院墙是青砖夹土，门楼虽小，却刷过灰。刘满仓站在门前，犹豫着不敢动。

许嘉年看他一眼，“怕？”

刘满仓低着头，“赵老爷脾气大。小人欠他家粮食。”

周国强上前敲门。

咚咚咚。

里面没有动静。

周国强又敲了几下，声音更重。

终于，院里传来一个恼怒的声音：“哪个短命的半夜敲门？家里死人了？”

门闩被拉开，一个穿棉布长衫的中年男人提着油灯出来，脸上带着被吵醒后的怒气。他刚要开骂，看见门口站着刘满仓，眼睛瞪得老圆，“刘满仓！你个贼胚子，白日里不见人，半夜来敲老爷家的门。你欠的粮有着落了吗？再敢拖，不日叫人把你家那几分地收了！”

刘满仓吓得肩膀一缩。

赵老爷骂完刘满仓，油灯往旁边一照，这才看见周国强三人。

没辫子，奇怪的衣服。

赵老爷的脸色瞬间变了，手里的油灯晃了一下，差点掉地上，“你……你们是哪来的？”

他又看向刘满仓，声音一下尖锐起来：“你引长毛进村？你要害死全村人？”

刘满仓慌得摆手，“赵老爷，我没有，我——”

“闭嘴！”赵老爷往后退了一步，嗓门因为恐惧而格外大，“长毛贼！你们好大的胆子，知不知道这是谁家的地？知县老爷那里，我赵家也说得上话！”

许嘉年本来听着刘满仓家里那点事，心里就不舒服，这会儿被他一口一个长毛贼叫得火气上来。他往前走了一步，冷笑道：“你既然知道我们是长毛，还敢这么骂，胆子挺大啊。”

周国强眼皮一跳。“小许！”

许嘉年已经把手按在枪套上，顺手将手枪拔出半截。黑色枪身在油灯下露出冷光。

马凯脸色一变，低声喝道：“许嘉年，把枪收回去！”

周国强也沉声道：“别犯错误！”

许嘉年没把枪完全举起来，只让赵老爷看清了那东西。他的声音仍压着火气：“我们问你几句话，你配合着来，今晚没人动你。”

赵老爷整个人像被抽掉了骨头，火器这东西，哪怕形制陌生，也能让人本能地害怕。特别是许嘉年那头短发和奇怪的衣服，在他看来已经足够要命。

“好汉饶命，好汉饶命。”他扑通一声跪下，油灯滚到一边，“要粮有粮，要银子有银子，家里还有几几坛好酒，都给好汉，只求好汉放过我们一家老小。”

许嘉年愣了一下，他只是想吓唬人，没想到效果这么大。

周国强脸色有些难看，“枪收起来。”

许嘉年把枪插回枪套，抿了抿嘴。

马凯走上前，把赵老爷扶起来，语气尽量温和：“我们不要你的粮食和银子。你要有书册，地图一类的东西，拿出来给我们看看就行。”

赵老爷满脸惊疑，显然没听懂这伙“长毛”为何半夜闯门只为找书，“书？”

“对，书。”

“好，好，小人这就取来。”

赵老爷连滚带爬往屋里跑，过门槛时差点摔倒。屋里很快响起翻箱倒柜的声音，还有女人压低的哭声。过了不久，他抱着一摞书和一个卷轴出来，双手递到马凯面前。

“好汉，书都在这儿。小人家里就这些，蒙书、账册，还有一幅图。再多真没了。”

马凯接过来，一本一本翻看。

《三字经》。

《百家姓》。

《千字文》。

一本破旧账本。

还有一卷舆图。

许嘉年凑过去，随手翻开《三字经》，看了几页，眉头一挑，“这版有意思。”

周国强看他。

许嘉年指着书页说：“这应该是清初的刻本，后面没有民国和共和国成立后那些增补句。小时候我爷爷收过几本旧书，我见过类似的版式。”

马凯有些意外，“你还懂这个？”

“我爷爷以前在县文化馆，家里一堆旧书。我小时候没智能机，只能翻那些。”许嘉年看着纸页上的字，语气有些唏嘘，“纸张、刻字都不像现代仿品。要是有人做局的话，这局也太大了...”

周国强翻开地图。

地图是手绘的，墨线粗细不一，标着习安府、长安县，还有周边一些镇堡、河道和驿路。许多地名他们看着眼熟，又对不上现代位置。马凯凑过来看了一眼，让执法记录仪和相机都拍一遍。

“带回去。”马凯说。

周国强点头，却又看了赵老爷一眼，“不能白拿群众东西。”

许嘉年忍不住说：“周哥，这都什么时候了？”

“什么时候也不能抢。”周国强语气很认真，“我们穿着这身衣服，就得按规矩来。”

许嘉年被他说得没脾气，摸了摸口袋，他翻了半天，从手机壳挂绳上拆下一个小吊坠。

那是个荧光玻璃球，绿莹莹的，小小一颗，原本是他妹妹给他挂着玩的，说晚上能发光，丢了也好找。白天晒过太阳，现在在夜色里正泛出柔和的光。

许嘉年把玻璃球递过去，“这个给你，换这些书和地图。”

赵老爷盯着那颗发光的小球，眼睛一点点瞪大。

他伸出手，又缩回去，像怕这东西咬人，“这……这是夜明珠？”

许嘉年嘴角一抽。“差不多吧，小号的。”

赵老爷嘴唇哆嗦，“给……给小人？”

“给你你就拿着。”

许嘉年有些不耐烦，直接塞到他手里。

赵老爷捧着“夜明珠”，脸上的恐惧和贪婪混在一起，几乎要把那点绿光吞进去。他刚才还以为自己今晚要破财甚至丢了姓名，转眼却得了这么一件在他眼里价值连城的宝贝，一时连话都说不利索。

“多谢好汉，多谢好汉……”

“别乱叫。”周国强低声说，“今晚的事，不许添油加醋出去乱传。村里人问，就说官府查案。”

赵老爷连连点头，“是，是，官府查案，官府查案。”

刘满仓站在旁边，看着那颗荧光球，眼神复杂。他大概能感觉到那东西贵重，却又想不明白这几位没辫子的“官爷”为何愿意拿宝贝换几本破书。

回到村口时，警车停还在老槐树下，车灯照着尘土，像照着一片被历史压住的荒地。周国强打开后备箱，从里面取出一个黑色的箱子。

马凯问：“这也带来了？”

“局长让带的。”周国强把箱子放在车尾，掀开盖子，“今天手机靠不住，万一没信号，老办法比较保险。”

箱子里是一台便携短波电台和备用电池，周国强接好天线，马凯把书籍和地图装进证物袋，许嘉年拿着手电站在旁边警戒。刘满仓蹲在车边，眼睛一会儿看电台，一会儿看警车，眼神里三分惊讶三分恐惧三分好奇，还带有一丝淡淡的羡慕。

周国强戴上耳机，调试频率。电流声沙沙响了一阵，他敲了敲电键。

滴，答，滴滴。

声音在夜色里格外清晰。

许嘉年轻声问：“能发出去吗？”

周国强没抬头，“试了才知道。”

他把简短报告压缩成电码发出，电键声断断续续，顺着夜色向习安市方向传去。

周国强发完最后一组电码，缓缓摘下耳机。

片刻后，耳机里传来电码的回应，他抬起头，看向马凯和许嘉年。

“局里收到了。”

风从田野上吹过来，带着土腥味和草木的冷气。许嘉年低头看着证物袋里的《三字经》和那卷舆图。

马凯合上记录本，“这下，怕是真要出大乱子了。”

周国强没有接话，他望向习安市的方向。那里原本该有一片城市灯光，如今被黑夜和陌生的乡野隔着，只剩远处天边隐约的色彩。

他重新坐进驾驶室，发动警车。

警车在村口调头，车轮碾过土路，扬起一阵细尘。刘满仓坐在后排，忍不住回头看了一眼村子，

他隐约觉得，今晚过后，刘家坡和自己的人生也许不会和从前一样了。