第二章 乱世结缡

第二章 乱世结缡

大业十二年（六一六年）秋，长安与太原之间，走了一回聘礼。

第一节 高门嫁娶——长孙氏与李世民少年姻缘

太原留守府的西跨院里，新媳妇的嫁妆箱已经开过了。

长孙氏嫁进李家，是去年秋天的事。嫁妆不多——乱世里，谁家也不敢把家底都抬出来。箱子最上头，是一匣书：《女诫》《孝经》，还有半部手抄的《列女传》，纸页泛黄，是舅父高士廉一笔一笔抄的。高士廉说，嫁妆里别的可以没有，书得有——进了夫家，认得字，认得天下理，才站得住。

太原城里都说，李留守的次子娶了个好媳妇。这桩婚事，说来话长。

长孙家原是关中有名望的将门。长孙氏的父亲长孙晟，是隋朝数得着的猛将，出使突厥，一箭射落双雕，突厥人闻其名，称他“霹雳堂“。晟公在世时，长安的长孙宅里，来往的都是公卿。晟公一死——大业五年，人没了，家也跟着散了一半。

晟公的前妻生了个儿子，长孙安业。安业守着家产，嫌继母高氏带着两个孩子碍眼——高氏是晟公的续弦，生了一儿一女：儿子长孙无忌，女儿就是后来的长孙氏。安业挑了个由头，把继母和弟弟妹妹，连人带铺盖，赶出了长孙宅。

那一年，无忌九岁，妹妹七岁。

高氏带着两个孩子，回了娘家。渤海高氏，长安城南的一条老巷。兄长高士廉把她迎进门，没有一句多余的话，只说：回来就好，屋子都收拾好了。

高士廉这个人，说来也奇。他是北齐清河王高岳的孙子，正经的皇族后裔——可北齐亡了四十年，高家早就不是当年的高家了。他在隋朝做了个治礼郎，管礼仪的闲官，清望高，俸禄薄，家里最值钱的，是几架书。

妹妹带着两个孩子回来那年，高士廉正在抄书。他放下笔，看了看外甥，又看了看外甥女，说：书房的案子，再添两张。

乱世里，长安城的风向变得快。晟公死了，高家败了，有人劝高士廉：你妹妹是续弦，两个孩子又不是长孙家的嫡脉，如今安业那边掌着家，你何必接这个烫手山芋？不如托托门路，给两个孩子找个依附——宇文述府上，正收清客。

高士廉把名帖原样退了回去，说：高某守着这几架书，够养活两个孩子了。依附——那是狗的路子，不是人的路子。

乱世里，长安的书市也乱了。有人变卖家藏，一架子书，只换一车粟；也有人趁乱收书，等着天下太平了好翻倍卖。高士廉是第三种人——他把每月俸禄的大半，换成了书。抄书的麻纸用完了，他就把旧信纸的反面拆下来，一张一张地糊成本子。

妹妹心疼他：兄长，家里都快揭不开锅了，还买书？

高士廉说：粮会吃完，书不会。咱们高家，北齐亡了四十年，家产散尽，可邺城的书，一本没丢——书在，根就在。

他说这话的时候，外甥女正在窗下替他研墨。小姑娘把墨研得又匀又细，砚台上不见一粒渣。高士廉看了她一眼，心里想：这孩子，做什么都沉得住气。

外甥女长到八九岁，高士廉亲自教她读书。小姑娘记性好，一篇《孝经》念三遍就背下来，背完还问：舅父，书上说“身体发肤，受之父母“，那长孙家的宅子，受之谁？

高士廉一愣，随即笑了：问得好。宅子是谁的，书上没写；可书上的道理，是你自己的。

这话，他记了一辈子。后来他常对人说：我这个外甥女，天生是个读书的料。

外甥女过了十三岁，高士廉开始留心给她寻人家。乱世里结亲，不比太平年——门第要相当，人品要看得准，还得看这户人家，在乱世里能不能站住脚。有人提过几户长安的旧族，高士廉都摇头。他摇头，是因为他见过更好的。

那孩子，常来他家寻无忌。两个少年一见面，就钻进书房，从天下大势聊到半夜。高士廉在堂上听着，起初只当是少年意气，听了几回，心里暗暗吃了一惊。

有一回，两个少年在院子里说话。世民说：无忌兄，你舅父常说，天下的事，是“守“出来的，还是“变“出来的？无忌说：舅父说，守正待时。世民说：我爹说，天下先变，人跟着变。

有一回，两个少年在书房里争起来。无忌说：隋亡不亡，看的是洛阳——洛阳的仓廪满着，天下就还有救。世民说：仓廪满着，是没人敢开仓；洛阳的兵围着，是没人敢解围。无忌兄，仓廪里存的是粮，粮会发霉；天下人心里存的是怨，怨不会发霉。

无忌不说话了。世民又说：我爹说，隋朝的天下，不是被谁夺走的，是漏光的——一个米仓一个米仓地漏，漏到最后，只剩个空壳。

高士廉在廊下听见这一句，站住了。他心想：这孩子，眼里有东西。

后来高士廉对妹妹说：无忌那姓李的朋友，你见过吗？妹妹说：见过，常来，眉目清朗。高士廉说：那不是个寻常少年。我冷眼看了两年——乱世里，少年人有锐气的不算稀奇；可这小子，锐气是收着的，收在规矩里头。这样的孩子，配得上咱们家闺女。

于是，大业十二年的秋天，长安与太原之间，走了一回聘礼。

纳采，问名，纳吉，纳征，请期——六礼一样不少。李渊在太原，礼数由世民亲自跑。高士廉不肯收厚礼，聘礼只收了一对雁、两匹帛、一卷《论语》。他说：雁是候鸟，守时守信；帛是土产，一尺是一尺；书是道理，比什么都重。李家送聘的人回来，学给世民听。世民沉默了一会儿，说：舅父是个明白人。

成婚那日，太原下了雨，长安也下了雨。

合卺礼罢，世民掀帘进来，手里提着一壶酒。长孙氏坐在灯下，见他进来，起身。世民说：累不累？长孙氏摇头：不累。

世民把酒放下，忽然从怀里掏出一本册子，递给她：这个，给你压箱底。

长孙氏翻开，是一卷舆图——不是画着玩的，上面密密麻麻，标着粮道、马道、渡口。她看了半晌，问：你画的？

世民说：这两年跑的。太原到长安，长安到洛阳，哪条路能走，哪条路断了，都在这上头。

长孙氏把舆图合上，放回他手里：这个，不该压在我的箱底。你留着——你走到哪儿，我就在哪儿。

灯花爆了一声。窗外，太原的雨和长安的雨，隔着千里，一起落着。

第二节 舅甥相依——长孙无忌少年丧父

冬天，长安下了第一场雪。高家的书房里，灯亮着。

长孙无忌坐在案前抄书，抄的是《左传》，抄到“居安思危“四个字，笔停住了。

高士廉坐在对面，正用一块旧布擦他的砚台。看见外甥停笔，问：怎么了？

无忌说：舅父，我抄到“居安思危“。如今这天下，连“安“都谈不上了，还谈什么“思危“？

高士廉放下砚台：那你以为，这天下，是怎么坏成这样的？

无忌想了想：爹在世的时候常说，大业初年，运河通的那几年，天下是好的——米价平，路路通，长安城里，胡商的骆驼排到城门口。后来征辽东，三年三征，人死了一半，税加了三倍。天下的好，就坏在辽东的雪里了。

高士廉：你爹是个将才，看打仗看得准。可你要记住——天下坏，从来不是从打仗那天坏起的，是从“觉得不会再坏“那天坏起的。

他起身，从书架上取下一卷旧书。书是祖父高岳留下的北齐旧档。高士廉翻开，指着其中一页：咱们高家，也坐过天下。北齐武成帝的时候，河清三年，邺城富得流油，宫里的金子，堆到库顶。那时候谁想过，不过二十年，北齐就没了？

无忌：北齐是怎么没的？

高士廉：高家输在两个字——“守“字。得了天下，就想着享天下；享着享着，把“守“忘了。北周在长安磨刀，高家在邺城唱戏。刀磨好了，戏也唱完了。

他指着书页上一处批注：这行字，是你祖父写的。你祖父清河王高岳，北齐的开国功臣，跟着高欢起兵，打仗一辈子，没败过几回。文宣帝高洋做了皇帝，封他做王，赏他甲第——那时候他五十岁，以为自己能善终。天保六年，一壶御赐的酒，送到了他府上。

无忌：酒里有毒？

高士廉没有答。他合上书：打天下的人，最怕的不是敌人，是猜忌。你祖父那壶酒，不是皇帝赐的，是“功高“两个字赐的。

无忌盯着那卷旧书，忽然问：舅父，那大隋，也会亡吗？

高士廉沉默了很久，说：会。亡不亡，看它拿什么对天下人。你爹生前说过一句话——隋文帝在的时候，天下是一杆秤，官是秤砣，民是秤盘，压得住；到了如今，秤砣自己先碎了。

他合上书：你爹是长孙家的，你娘是高家的，你身上流着两家的血。长孙家以武立，高家以文存。往后这乱世，武要拿得起，文要放不下——这才是站得住的道理。

无忌低头，把那页纸又看了一遍，提笔，在“居安思危“旁边，写了一个字：守。

夜话将尽，无忌忽然问：舅父，他们都说，广陵的陛下，要召您去岭南？

高士廉笑了：是有这么回事。我治礼郎当得好好的，碍了谁的眼——有人想起来，高家是北齐的根，留他在长安，怕他夜里梦见邺城。便贬去交趾，看海去。

无忌急了：那您什么时候走？

高士廉：过了年。你别急，岭南有岭南的好处——那儿的海，比长安的官场干净。

他顿了顿，又说：无忌，你记住——舅父走，是