第25章 你们写的破题，老子用来垫桌脚都嫌歪

瘦高个儿快走两步跟上来，压低了嗓子，带着点讨好的尾音。

“锦哥放心，伯清先生透的题绝不会错，这次必定让咱们崇文塾包揽前十。”

陈锦脚步没停，折扇在掌心转了半圈，鼻子里哼出一声。

“那是自然。”

两个字说得轻飘飘的，连眼皮都没抬。

三声炮响。

沉闷的钝响从贡院高墙内侧滚出来，震得地面微微发颤，广场上最后几只寒鸦被惊起，扑棱棱往城外飞了。

龙门合拢，铁栓落锁，两个兵丁从门后拉上三道横闩，锁头撞铁的声音在风里传出去老远。

里面的人出不来，外面的人进不去。

从这一刻起到交卷锣声响，考生和外界就是两个世界。

号舍是一格一格的小隔间，坐进去胳膊肘都伸不开，两块木板搭成桌凳，上面那块写字，下面那块坐人，晚上把两块拼起来就是床。吃喝拉撒全在这巴掌大的地方，桌角搁着水囊和干粮，号舍尽头放着恭桶，三月天风一灌，那股味儿直往鼻子里钻。

前排有个考生刚坐下就开始翻考篮，手抖得厉害，笔从指缝里滑出去两回，第二回掉在地上，他弯腰去捡，脑袋磕在木板边上，闷声痛呼。

巡考官没理他。

贡院外面，天字号小院。

林昭坐在石桌前头，手边搁着一杯茶，凉了，没碰。

沈玉堂从屋里出来，又倒了一杯热的递过去。

林昭接过来，手指在杯壁上摩挲了一圈，没喝。

“算时辰，题板该出了。”

沈玉堂在桌子另一头坐下来，旧包袱放在膝盖上，没说话。

两个人就这么对着一杯冒白烟的热茶干坐着，头顶的云压得很低，铅灰色一大片。

林昭端起茶抿了一口，自言自语。

“看他们的了。”

贡院内。

辰时三刻，巡考官举着题板从号巷入口走进来。

木板半人高，上头糊了白纸，毛笔字写得又大又黑，远远就能看清楚。

第一场，经义与八股。

题板被高高举过头顶，沿着号巷一格一格往前走，每隔三步停一下，让两边号舍的考生看个清楚。

白纸黑字，八个大字。

《左传·隐公元年》——“郑伯克段于鄢”。

甲字号巷，靠墙第三格。

陈锦盯着题板上那行字，嘴唇抖了一下。

不是紧张，是爽的。

真中了。一模一样，一个字都没差。

他在心里给伯清叔磕了三个响头，然后慢条斯理地展开砚台，往墨池里加了水，不慌不忙地研墨。

半个月前崇文塾的先生就把这道题的标准范文拆解过三遍了——从破题到束股，八个部分该怎么写、该引哪段经文、该用什么句式收束，全部嚼烂了喂到嘴里。

“正面论述君臣兄弟之大义，痛斥共叔段不臣不悌，赞颂郑庄公隐忍守礼。”

陈锦提笔蘸墨，破题落下第一个字的时候，手稳，笔直，一个字一个字往下排，馆阁体端端正正。

整篇文章的骨架早就在脑子里搭好了，现在不过是把记住的东西往纸上搬。

跟他一样痛快的人不少。

甲字号巷、乙字号巷、丙字号巷，凡是出身豫章府城各大私塾的考生，凡是花了银子从各路渠道买到“可靠消息”的考生，看到题目的反应都差不多——先是一愣，然后磨墨，然后下笔。

破题清一色的“正面论孝悌大义”。

承题清一色的“引《春秋》书法微言大义”。

起讲清一色的“共叔段贪而不仁，郑庄公忍而有礼”。

一个模子里刻出来的。

丁字号巷。

周大有坐在号舍里，盯着题板上那八个字，嘴角的弧度怎么压都压不住。

他把笔杆叼在嘴里，咬得咯吱响，脑海里浮现出三天前那个画面——林昭蹲在院子的地上，拿木棍在土里画了一张图。

一条竖线，左边写“正”，右边写“反”。

“所有人都会往左边挤。你偏偏往右走，考官改到一百篇全是左的时候，你那篇右的就是一巴掌扇在他脸上，想忘都忘不掉。”

周大有把笔从嘴里拿出来，在砚台里蘸饱了墨。

落笔。

破题第一句——“郑伯克段，世人皆曰庄公之仁。然庄公之忍，非忍也，纵也。纵弟以养其恶，待恶之盈而后伐之，此非兄弟之道，乃驭人之术耳。”

他不夸郑庄公。

他撕郑庄公。

笔锋往下走，承题稳稳接上——“多行不义必自毙，子姑待之。此庄公之原话也。姑待之三字，非宽仁，乃算计。知其必反而不止，养其必败而不救，是以共叔段之亡，非亡于己之贪，实亡于兄之谋。”

这句“多行不义必自毙”的原文过渡，是那天沈玉堂在他稿子上点出来的。

中股和后股的论述一层叠一层往上砌，从“纵弟”推到“养患”，从“养患”推到“君王驭下之道非社稷之福”，最后束股收得干脆利落——“庄公之胜，胜于术，非胜于德。以术胜者，一时之利；以德胜者，万世之基。”

周大有写完最后一个字，把笔往砚台上一搁，长长吐了口气。

痛快。

同一时辰，丁字号巷另一头。

方竹青面前的稿纸上，墨迹刚干。

他的破题没有周大有那么锋利外露，但刀子埋得更深。

“庖丁之解牛也，以神遇而不以目视，官知止而神欲行。庄公之待共叔段，亦犹是也。不急于刃，先顺其理，知其节而后发，族解而不以为劳。”

通篇引经据典，《庄子》开路，《管子》铺底，《尚书》收束，行文雅正端方，挑不出一个俚俗字眼。

可那股劲儿，懂的人一看就明白——每一段论述都在找“节”，找骨头和骨头之间的缝隙，找力气该往哪儿使才能一刀到底。

方竹青把稿纸叠好，放到一边。

手很稳。

再往后几格，钱粟写得最慢，但每一笔都没有废字。

十五岁的少年在沈玉堂纠正过的框架里稳稳推进，不冒进，不花哨，破题走的是正面，但切入的角度比陈家那帮人深了一层——他没有停在“孝悌”的表面，而是往下追了一步，论的是“制度缺陷导致骨肉相残”。

孙思源在自己最擅长的《诗经》本经题里断句精准，引文扎实，沈玉堂帮他堵上的那七处致命漏洞，一个都没再犯。

马平川的号舍在丁字号巷最深处。

他坐在木板上，面前的稿纸已经写满了大半。

落笔的时候，他的世界里没有号巷的嘈杂，没有恭桶的臭味，没有隔壁考生翻来覆去的叹气声。

只有文字。

跟关帝庙后院的六年一模一样。

三天两夜。

号舍里的蜡烛烧了一根又一根，恭桶的味道从第二天开始就已经让人反胃了，混着干粮碎渣和墨汁的气味，整条号巷弥漫着一股说不清道不明的酸腐。

丙字号巷有个考生到第二天下午就撑不住了，趴在木板上浑身发抖，巡考官喊了两声没应，叫兵丁把人抬了出去。

安义县五个人坐得稳稳当当。

方竹青在号舍里啃干粮的时候把碎渣接在手心里，一颗都没掉桌上，吃完继续改稿，那条伤腿搁在木板底下，一动不动。

钱粟困了就靠着墙眯一刻钟，醒了接着写，呼吸从头到尾没乱过。

主考阁楼。

陈渊端着茶盏站在窗前，俯瞰整个考场。

号巷一排排延伸出去，几百个小隔间里伏着几百颗脑袋，安静得只剩翻纸和磨墨的细碎声响。

身旁的副考官凑过来说了两句场面话，陈渊点了点头。

“今年考生质素不错，想必能出几篇立意中正的佳作。”

茶盏端到嘴边，又抿了一口。

“中正”两个字，说得四平八稳。

第三天傍晚，交卷锣声终于响了。

三声铜锣，一声比一声急。

巡考官沿着号巷挨个收卷，考卷统一糊名、编号，由誊录官用朱笔重新抄写一遍，送往内帘阅卷室。

从这一刻起，谁写的什么，考官看不见名字，只看文章。

贡院大门重新打开的时候，夕阳已经沉到了城墙底下，只剩一点昏黄的余光洒在广场上。

考生们三三两两地往外走，很多人脚底发飘，脸色发青，三天两夜的消耗把人抽空了大半。

陈家崇文塾的人最先聚在一起。

七八个青衫考生围成一圈，有人拍肩膀，有人拱手，笑声在人群里格外扎眼。

“锦哥这篇破题写得漂亮，‘兄弟大义、庄公隐忍’，正合主考心意！”

“哪里哪里，你那篇也不差，咱们这回起码占三个前十。”

陈锦站在中间，折扇敲着掌心，笑得很松弛。

就在这时候，一个伸着懒腰的身影从他身后不紧不慢地晃了过去。

周大有把胳膊举过头顶，关节咔嚓响了两声，扭头冲走在前面的钱粟扯着嗓子喊了一句。

“哎呀，这次题目出得真偏，我那篇《郑庄公纵虎归山论》，不会被考官打死吧？”

声音不算特别大，但刚好够陈锦那一圈人听得清清楚楚。

纵虎归山。

陈锦转过身来，折扇停在半空。

周大有已经走远了，背影晃晃悠悠的，根本没回头。