第24章 怠政（二）

万历为什么会这么奇葩，我们从精神分析学上找了一些原因，童年阴影是他逆反一辈子的主要原因；逃避型人格是他三十年不上朝的动机；身体与精神双重病态加剧了他的孤僻与暴躁，给了他充足的不上朝的理由。定陵考古显示他有严重腿疾（右腿短

3

厘米、肌肉萎缩），他还有严重的龋齿与牙周病。

万历又写了一篇作文，写给天下人看的，这篇文章一直没有发表，因为编辑大大说，这与主流专家意见不一致，有给自己翻案的嫌疑，所以压下来了。今天我们再把这篇作文找出来，听一听万历自己是怎么说的。

作文标题是：我抑郁症了。全文如下：

我，朱翊钧，大明朝第

13

位老板，年号万历。

全天下都骂我旷工三十年、怠政摸鱼、沉迷酒色、还有人说大明是我给弄没的，天地良心！给大家说一句实话：我不是懒，我是真抑郁了！

今天，我就敞开天窗说亮话，跟你们唠唠，我一个九五之尊，怎么就把自己活成了紫禁城里最惨的抑郁患者。

首先说明：我是皇帝，但我活得像个囚犯。你们别以为当皇帝很爽。

我从十岁登基开始，人生就被安排得明明白白。

我妈李太后，那是皇家特级虎妈，每天天不亮就派人薅我起床，背不出书就罚跪，一跪就是大半天，哭都不敢哭出声，比现在的小学生还惨。

我的老师张居正，那是特级教导主任，上朝我不敢喘大气，说话不敢超三句，他一皱眉，我吓得手都抖。我明明是皇帝，却活得像个签字工具人，连吃块点心都要报备。

那时候我天天安慰自己：忍忍就好，等我亲政了，等张老师没了，等我妈管不动我了，我一定放飞自我，当一个最潇洒的皇帝！

结果我万万没想到

——亲政

=

噩梦开始。

我以为我自由了，结果一抬头，迎面冲过来几百个文官，跟打了鸡血一样，天天堵着我骂。

我想立我最喜欢的儿子当太子，他们说我违背祖制、色迷心窍；

我想休息一天，他们说我怠政偷懒、昏庸无道；我腿有点疼，他们说我装病、沉迷后宫；我多吃两口肉，他们都能写八百里加急奏折骂我奢靡浪费。

我就纳闷了：我是皇帝，还是你们是皇帝？我连自己喜欢谁、立谁当太子、哪天上班、吃几碗饭都不能决定，我当这个皇帝有啥意思？

慢慢的，我开始不想说话，不想出门，不想看见任何人。

一开始我以为我只是累了，后来我才明白

——我抑郁了。

刚开始，我只是不想上班，后来我是觉得什么都没意义了。

抑郁症这玩意儿，真不是矫情。它不是

“我今天不开心”，而是

“我这辈子都开心不起来”。

刚开始，我的症状很简单：不想上朝。一听见

“上朝”

两个字，我脑袋嗡嗡响，胸口发闷，浑身发软，腿肚子抽筋，跟要上刑场一样。

以前我也勤快过，天不亮上班，半夜批奏折，三大征我亲自指挥，打赢了我也没觉得多开心，只觉得累，特别累。

后来我直接摆烂：不上朝！不祭祀！不接见大臣！不批奏折

！

全世界都容不下我了。

文官们跪在宫门外哭天抢地，比死了亲爹还伤心；史官拿着笔疯狂记我黑料；老百姓说我天天在后宫喝酒玩女人，昏庸到了极点。

可他们谁也没问过我：陛下，你为啥不想上朝？

我告诉你为啥

——

我一看见那群文官，我就抑郁发作，心慌、手抖、想哭、想躲、想原地消失。我不是不想当明君，我是当不动了。我不是不想处理国事，我是一看见奏折就头晕、恶心、烦躁，脑子像生锈了一样，转不动，记不住，看不进去。

抑郁症最可怕的是什么？是对一切失去兴趣。

以前我爱喝酒，后来喝酒也不香了；

以前我爱美人，后来美人在身边我也没心思；

以前我爱权力，后来我看见玉玺都嫌烦。

我每天躺在床上，盯着房顶，一盯就是一天，不吃不喝不说话，像个木头人。

我心里空空的，又堵堵的，像塞了一团湿棉花，喘不上气，哭不出来，笑不出来，连生气都没力气。

太医们只会说我

“气血不足”“肾虚体寒”，开一堆苦药汤子，喝了也没用。我把神医李时珍请过来看过病，也没用！

他们不懂，我这是心病。那时候没人懂心理学，都说我作妖，唉！

为了这大明，抑郁我可以慢慢调，可我不仅抑郁，我还瘸了！

如果说抑郁是精神凌迟，那腿疾就是肉体暴击。我也不知道从哪天开始，我的右腿开始疼。一开始是隐隐作痛，后来是钻心的疼，再后来，走路一瘸一拐，一条腿长一条腿短，直接瘸了！

后来考古的人挖开我的坟，说我右腿比左腿短两三厘米，股骨头坏死，肌肉萎缩，脊柱弯曲

——

你们听听，这是人过的日子吗？

我胖，我懒，我久坐不动，我爱吃甜的，爱吃大鱼大肉，这些我都认。可谁能想到，我一个皇帝，能把自己作瘸了？

瘸了之后，我更抑郁了。

我是天下之主啊，我要仪表堂堂，我要威风凛凛，结果我变成了一个瘸腿胖子，走路要太监扶，站久了腿发抖，一瘸一拐的样子，连太监看了都得偷偷笑。

这个样子，让我怎么有脸上朝？

我自卑，我羞耻，我不想见人，我怕被嘲笑，我怕被指指点点。

于是我彻底锁死宫门：谁也别来见我！我也不见谁！你们爱咋骂咋骂，我就是不出去！

大臣们急疯了，天天在外面喊：“陛下上朝啊！”“陛下理理朝政啊！”“陛下别装病了！”

我在里面捂着被子哭：我不是装病，我是真瘸了，还真抑郁了！

你们以为我愿意躺三十年？我愿意天天被人骂昏君？我愿意一辈子躲在后宫不见天日？我愿意腿疼到半夜睡不着，抑郁到想自尽？

我是真的撑不住了。

同志们啊！我不是坏皇帝，我是个病皇帝。

现在全网都在黑我，说我是大明灭亡的罪魁祸首，说我怠政三十年，毁了大明江山。我委屈，我比窦娥还冤！

你们坐一会，或者躺一会也行，听我狡辩一下行不行？

第一，我不上朝，不等于我不干活。我只是不坐班，不打卡，不参加集体活动，重要的事我照样管！三大征哪一场不是我拍板？军费、将领、战略，哪一样少了我能行？

第二，我瘸腿是真的，不是装病。定陵都挖开了，骨头都摆在那了，你们还要我怎么证明？我疼得龇牙咧嘴，你们说我装；我抑郁得想死，你们说我懒。

第三，我抑郁是真的，不是矫情。但凡有人学一点心理学就知道了，我从小被管到窒息，长大被文官围攻，想做的事做不了，爱的人护不住，身体还残了，换谁谁不抑郁？

第四，我摆烂，是因为我真的绝望了。我努力过，我勤奋过，我想当好皇帝，可我怎么做都是错。既然怎么做都被骂，那我干脆不做了，行不行？

我每天的日常是这样的：腿疼

→

抑郁

→

不想动

→

被骂

→

更抑郁

→

更不想动

→

更被骂。

死循环，无解。

我喝酒，是为了止疼；

我用阿芙蓉，是为了治病；

我宠郑贵妃，是因为只有她不骂我、不逼我、不教育我；

我躲在后宫，是因为只有这里，我才能喘口气。

我不是昏君，我是个被工作逼疯、被病痛折磨、被全网网暴的抑郁病人。

我是皇帝，但我首先是个人。我会疼，会累，会委屈，会崩溃，会得抑郁症，会变成瘸子。

你们只看到我三十年不上朝，没看到我夜夜被腿疼醒；没看到我无聊的扒煤灰可以扒几个时辰不挪窝；没看到我对着房顶发呆一整天；没看到我一个大男人偷偷抹眼泪；没看到我连活下去的兴趣都没有。

真心话：如果重来一次，我不想当皇帝，如果有下辈子，我发誓，我再也不当皇帝了。我不想当什么万历，不想当什么明神宗，不想住紫禁城，不想当天下之主。

我只想当一个普通老百姓。有疼我的爹妈，不用天天罚我背书；有轻松的工作，不用天天被人围攻；有健康的腿，不用瘸着走路；有快乐的心，不用得抑郁症。我不用上朝，不用批奏折，不用被文官骂，不用当傀儡，不用活在所有人的期待里。

我就想安安稳稳、健健康康、开开心心地活一辈子。可惜，没有下辈子。我这辈子，当了四十八年皇帝，被管了半辈子，被骂了半辈子，被病痛折磨了半辈子，被抑郁缠绕了半辈子。

最后，我只想对全天下说一句：别再骂我万历怠政了。我不是懒，

我是真的抑郁了，还瘸了。我已经够惨了，放过我吧。

我，朱翊钧，一个抑郁又瘸腿的倒霉皇帝，

在此正式申请：

历史的评价温柔一点，谢谢大家了！

最后，还要说明一下的是，大家都说我独宠郑贵妃，可是你们有没有看到，那一年宫中大火，烧了皇后的坤宁宫和我的乾清宫，我们都没地方住，我和皇后搬到一起，这一住就是二十多年没分开，哪个大臣能做到一辈子和原配住一起？这一点你们怎么不表扬表扬我？站着说话不腰疼。王皇后帮我做了多少事，你们懂吗？她是我堵住文官悠悠众口的缓冲剂，我是有多难啊。

算了，都是泪！