第3章 二十三楼的决裂

寒晓东站在二十三楼的走廊里，手里提着那个装新西装的纸袋。

电梯门在他身后缓缓合上。地毯吸走了所有声音，空气里有淡淡的香薰味，橙花混着檀木。这是徐曼曼最喜欢的味道，她说这叫“高级感”。

他在2301门口停了三秒，然后按门铃。

里面没动静。他又按了一次，这次长按。

脚步声传来，由远及近。门开了一条缝，防盗链还挂着。徐曼曼的脸出现在门缝后，素颜，头发随意扎着，身上裹着浴袍。看见是他，明显愣住了。

“晓东？”

“我来拿东西。”寒晓东说。

徐曼曼没动，目光在他脸上扫，又落在他手里的纸袋上：“什么东西？”

“我留在这儿的一些衣服和书。”寒晓东声音很平，“上次走得急，没拿。”

徐曼曼盯着他看了几秒，然后解开防盗链，把门拉开。她往后退了一步，让出空间。

寒晓东走进去。

客厅和他上次来的时候不太一样。茶几上多了个水晶烟灰缸，里面有几个烟蒂，烟嘴是金色的。沙发上的男士西装外套不见了，换了条羊绒毯。电视柜上摆着个新相框，照片是徐曼曼和一群人在海边的合影，她笑得很甜，旁边的人被剪掉了，只剩半个肩膀。

“东西在次卧。”徐曼曼说，声音有点干，“你自己去拿吧。”

寒晓东没动。他转过身看她：“你一个人？”

“不然呢？”徐曼曼扯了扯嘴角，“你以为谁会在我这儿？”

“***。”寒晓东说。

徐曼曼脸上的表情瞬间凝固。她眼睛睁大，嘴唇动了动，没发出声音。浴袍的带子松了，她没注意。

“你……”她终于挤出字，“你说谁？”

“***。星辉资本合伙人，四十五岁，已婚，女儿在英国读书。”寒晓东从口袋里掏出手机，点开相册，找到影子发来的那张监控截图，举到她面前，“昨晚十一点四十三分，他用钥匙开了你的门。两小时后离开，衬衫领口有口红印。”

徐曼曼的脸色从苍白变成惨白。她往后退了两步，后背撞在鞋柜上。

“你监视我？”她的声音在抖。

“不是我。”寒晓东收起手机，“是‘温柔乡科技’。你在他们那儿买的‘潜力股培养套餐’，记得吗？B级客户，年费二十万。我是你选的第三个培养对象，编号B-307-3。前两个，一个赌博，一个想骗你钱，都被终止了。我撑了六个月，评分不错，但昨晚的‘脱离行为’触发了警报。”

他一字一句说得很慢，像在背诵。

徐曼曼的呼吸变得急促。她抓住浴袍领口，手指关节发白。

“你怎么知道……”她声音发颤，“谁告诉你的？”

“陈墨。”寒晓东说，“‘温柔乡科技’的创始人。她昨天下午给了我一份合同，月薪两万五，职位是特别助理。工作内容之一，就是协助处理像你这样的客户案例。”

他往前走了一步。

“昨晚那份监控录像，是她给我看的。还有你和***的时间线，从六月十二号你在‘她说’社群注册开始，到昨天你向他汇报‘测试失败，建议切割’。每一条都有记录。”

徐曼曼腿一软，跌坐在换鞋凳上。她低着头，头发垂下来遮住脸。

“所以，”寒晓东看着她，“那条领带，是***付的钱，对吧？发票抬头是‘星辉资本商务采购’。生日宴也是他安排的吧？让我在所有人面前出丑，测试我的‘服从度’和‘自尊底线’。还有我妈住院，你垫的五千块钱，也是他批准的‘最后人情投资’。”

他顿了顿。

“我说得对吗，徐曼曼？”

徐曼曼没抬头。她的肩膀在抖，浴袍滑下来，露出半边肩膀。上面有块红痕，像是吻痕，颜色还很新。

“对不起。”她声音很小，像从喉咙里挤出来的。

“不用道歉。”寒晓东说，“拿东西，我马上走。”

他转身往次卧走。那间房他其实只住过两次，都是喝多了徐曼曼让他留宿。他推开门，里面很空，只有一张床，一个衣柜，一张书桌。衣柜里挂着几件他的旧衬衫，桌上放着两本他忘拿的书，还有一盒开封的避孕套，只剩一个。

他把衬衫叠好，书装进纸袋。避孕套盒子扔进垃圾桶。然后他拉开书桌抽屉，里面是空的，但最里面有个黑色的、纽扣大小的东西。

他拿出来，对着光看。是个微型摄像头，镜头只有针尖大，侧面有个微型USB接口。

寒晓东盯着它看了三秒，然后放回抽屉，关好。

走出次卧，徐曼曼还坐在那儿，姿势没变。但她在哭，眼泪掉在地板上，洇出深色的点。

“晓东，”她抬起头，脸上全是泪，“我不是故意要骗你。我……我也是没办法。”

寒晓东没说话，拎着东西往门口走。

“你知道***是什么人吗？”徐曼曼站起来，抓住他胳膊，“他控制了我的一切。我的工作是他安排的，我住的房子是他租的，我每个月的开销都要向他报备。我如果不听话，他就会把我所有的事都抖出去——我帮他用美人计套过商业机密，我帮他做假账，我……我还帮他处理过一些‘麻烦’。”

她哭得浑身发抖。

“他说这是最后一次，让我帮他培养一个‘干净’的对象，就当赎罪。然后他就放过我。我选你，是因为你看起来……简单，干净，不会陷得太深。我以为你能抽身的……”

寒晓东把她的手掰开。

“所以你就把我往火坑里推？”

“我没有！”徐曼曼嘶声说，“我跟他说了，你自尊心太强，不适合。是他非要继续！他说他喜欢看有骨气的人被折断的样子！昨晚剪领带，也是他逼我的！他说要测试你的底线，如果你回来求我，就说明你还能用。如果你走了，就说明你废了……”

她突然停住，像是意识到自己说了什么。

寒晓东看着她。

“废了？”他重复。

徐曼曼捂住嘴，眼泪不停地流。

“你们管这叫‘废了’。”寒晓东点点头，“挺好。那我现在就是个废人，你可以交差了。去跟***说，B-307-3号样本已销毁，实验失败，建议丢弃。”

他拉开门。

“晓东！”徐曼曼冲过来，挡在门口，“你别走。我……我可以帮你。我可以给你证据，***所有的黑料，他偷税漏税，商业贿赂，还有……还有他手上有人命。你拿着这些，他就不敢动你。”

寒晓东停下，回头看她。

“条件呢？”

徐曼曼咬住嘴唇：“你带我走。我们一起离开北京，去个他找不到的地方。我有钱，我存了一些，够我们生活。你妈看病也需要钱，我可以……”

“可以什么？”寒晓东打断她，“可以继续养着我，像养条狗？”

徐曼曼的脸又白了。

“我不是那个意思……”

“你就是那个意思。”寒晓东说，“在你眼里，我从来就不是个平等的人。要么是你要培养的‘潜力股’，要么是你可怜的对象，要么是你用来对抗***的工具。你从来没想过，我可能根本不需要你救。”

他顿了顿。

“就像你从来没想过，我可能根本不想被你‘培养’。”

徐曼曼愣住。

寒晓东从口袋里掏出那个U盘——陈墨给他的，里面装着徐曼曼和***的完整资料。他把它放在鞋柜上。

“这是你所有的记录，从六月到现在。陈墨让我销毁，我留了备份。”他说，“你可以拿去跟***谈条件，或者自己留着保命。随你。”

徐曼曼盯着U盘，像盯着一条毒蛇。

“你为什么……”她声音发颤，“为什么帮我？”

“我没帮你。”寒晓东说，“我是在帮我自己。***今晚会去酒会，陈墨让我去见他。我需要他知道，我手里有能要他命的东西，但我不打算用——除非他逼我。”

他直视徐曼曼的眼睛。

“所以，你现在有两个选择。第一，马上给***打电话，告诉他我来过了，把U盘的事说了，然后继续当他的狗。第二，保持沉默，等我今晚见过他，之后你们怎么斗，我不管。”

徐曼曼的嘴唇在抖。

“如果我选第一个，”她小声说，“你会怎么样？”

“我会被***弄死。”寒晓东说得很平静，“或者被陈墨放弃。大概率是前者，因为她不会为了一个新员工得罪大客户。”

“那你为什么还要告诉我？”

“因为我想看看，”寒晓东说，“你到底还有****。”

他说完，拎着纸袋走出门。这次徐曼曼没拦他。

门在他身后缓缓关上。他站在走廊里，听见里面传来压抑的哭声，然后是什么东西摔碎的声音。

电梯来了。他走进去，按了一楼。

电梯下行。他看着镜面里的自己，表情很平静，但手心全是汗。

手机震了。是陈墨。

“拿到了？”她问。

“拿到了。”寒晓东说。

“她什么反应？”

“哭了，求我救她，说可以给我***的黑料。”

“你信了？”

“不信。”寒晓东说，“但她可能真的会反水。我在她家次卧抽屉里发现了一个微型摄像头，应该是***装的。她不知道。”

电话那头沉默了两秒。

“位置？”

“书桌抽屉最里面，黑色，纽扣大小，带USB接口。”

“型号能看出来吗？”

“不能。但镜头很小，应该是最近的新款，带无线传输。”

陈墨没说话。寒晓东能听见她敲键盘的声音。

“你动了吗？”她问。

“没

。放回去了。”

“很好。”陈墨说，“现在听好。你从电梯出来，直接去地下二层停车场，C区，车牌京A8CD33，司机在等你。上车后，手机关机，电池取出来。到公司之前，不要跟任何人联系。”

“为什么？”

“因为如果那个摄像头还在工作，***现在已经知道你去找过徐曼曼了。”陈墨说，“他可能会采取行动。司机是公司的人，车是防弹的，安全。”

电梯到一楼。门开，大堂里人来人往。寒晓东没出去，按了B2。

“陈墨，”他说，“如果***真动手，你会保我吗？”

“会。”陈墨说，“但前提是，你得活着到公司。”

电话挂了。

电梯降到B2。门开，停车场里很暗，灯光稀疏。寒晓东走出来，脚步声在空旷的空间里回响。

C区在尽头。他快步走过去，看见那辆黑色奔驰，车灯闪了两下。司机下车，是个生面孔，三十多岁，寸头，肌肉把西装撑得很满。

“寒先生？”他问。

“嗯。”

“上车。手机给我。”

寒晓东把手机递过去。司机接过，直接拆开后盖，取出电池，把两部分分开装进两个屏蔽袋。

“例行程序。”司机说，“请理解。”

寒晓东上车。后座车窗贴着深色膜，从外面看不见里面。车启动，平稳驶出停车场。

司机很沉默，专注开车。寒晓东靠在后座，看着窗外飞速后退的墙壁。他突然想起什么。

“师傅，”他问，“如果现在有人跟踪我们，你能发现吗？”

司机从后视镜看他一眼。

“能。”

“那有吗？”

“有。”司机说，“从医院出来就一直跟着。两辆车，交替尾随，很专业。”

寒晓东坐直身体。

“怎么办？”

“甩掉。”司机说，“坐稳。”

车突然加速，拐进一条小路。轮胎摩擦地面发出尖锐的声音。寒晓东抓住扶手，看着后视镜。一辆白色SUV紧跟进来，车灯晃眼。

司机猛打方向盘，车冲进一个地下车库，在车道里急速穿梭。连续几个急转弯，寒晓东被甩得撞在车门上。

“他们在后面吗？”他问。

“在。”司机说，“但快了。”

车冲出车库，汇入主路。司机连续变道，挤进车流。后面的SUV被一辆卡车挡住，慢了半拍。

前方是个路口，红灯。司机没减速，直接右转，逆行冲进单行道。对面有车按喇叭，急刹。

“坐稳。”司机又说了一遍。

车冲上人行道，撞翻两个垃圾桶，拐进小巷。巷子很窄，两边是墙，后视镜擦着墙壁迸出火花。

开出巷子，是个老旧小区。司机减速，混入小区车流，停在几辆车中间。

“等三十秒。”司机说。

寒晓东屏住呼吸。他从车窗往外看，小区里很安静，只有几个老头在散步。三十秒后，那辆白色SUV从小区门口开过，没进来。

“走了。”司机说。

车重新启动，缓缓驶出小区，汇入主干道。司机开得很稳，像什么都没发生。

寒晓东的手还在抖。他松开扶手，手心全是汗。

“经常这样？”他问。

“不经常。”司机说，“但***的人，比较激进。”

“你怎么知道是***的人？”

“车是租的，但开车的人我认识。”司机说，“叫阿强，以前是打黑拳的，后来跟了***，专门处理‘麻烦’。他左脸有道疤，从眼角到嘴角，很好认。”

司机顿了顿。

“刚才开车的就是他。副驾还坐了一个，看不清脸，但体型很像他弟弟阿勇。两兄弟都是亡命徒，身上背着案子。”

寒晓东没说话。他靠在座椅上，闭上眼睛。

车开了四十分钟，停在环球金融中心地下。司机没让他下车，而是先下去绕了一圈，确认安全，才开门。

“电梯直达38层，有人接你。”司机说，“我在停车场等。有任何情况，按这个。”

他递给寒晓东一个黑色的纽扣，像衬衫扣子。

“紧急报警器。捏碎，我会知道。”

寒晓东接过，放进西装内袋。

电梯上行。这次他没看镜子，只是盯着跳动的数字。到38层，门开，影子站在外面。

“跟我来。”影子说，转身就走。

寒晓东跟着他穿过办公区。今天人多了几个，大概七八个，都在电脑前忙碌，没人抬头看他。空气里有咖啡味和打字声。

走进陈墨办公室，她正在打电话。看见寒晓东，她抬手示意他坐。

“……对，我知道他动手了。人我已经接到了，安全。”陈墨对着电话说，“王总，我建议你冷静一点。寒晓东现在是我的人，动他，就是动我。”

她听了一会儿，笑了。

“威胁我？行啊，那你试试。看看是你先把我弄垮，还是我先把你那些破事都抖给纪委。”

她又听了片刻。

“今晚酒会见。记得穿好看点，听说你老婆也会去？哦对了，你女儿下周回国对吧？剑桥放假了？”

电话那头沉默了很久。

“这才对嘛。”陈墨说，“和气生财。晚上见。”

她挂了电话，看向寒晓东。

“没事吧？”

“没事。”寒晓东说。

“司机说你很冷静。”

“装的。”

陈墨笑了。她走到酒柜前，倒了杯水，递给寒晓东。

“徐曼曼给你黑料了？”

“给了个U盘，我没拿。”

“为什么？”

“可能是个局。”寒晓东说，“她刚知道被***监控，转头就给我黑料，太巧了。而且，如果她真有能扳倒***的证据，早就用了，不会等到现在。”

陈墨点点头。

“分析得对。那U盘里大概率是病毒，或者追踪程序。你拿了，***立刻就能定位你。”

她坐回座位，打开电脑。

“但你猜对了一件事——徐曼曼真的要反水了。就在你离开后十分钟，她给***打了电话，说你去过，但没提U盘的事。她说你只是来拿东西，拿完就走了，很平静，像什么都没发生。”

陈墨调出一段音频，播放。

徐曼曼的声音，带着哭腔：“王哥，他刚来了……就是拿东西，没什么……他没说什么，真的……我不知道他怎么知道你的，可能是猜的……我没说，我什么都没说……”

***的声音很冷：“他看见摄像头了吗？”

“应、应该没有。他就在次卧待了一会儿，拿了几件衣服就出来了。”

“你确定？”

“确定。他要是看见了，肯定会问我。”

“好。”***说，“今晚酒会你别来了。在家待着，哪儿也别去。等我电话。”

音频结束。

寒晓东看着陈墨：“你监听了她的手机？”

“公司的标准程序。”陈墨说，“所有B级以上客户的通讯，我们都有备份。以防万一。”

“那我呢？”寒晓东问，“我的手机也被监听吗？”

“目前没有。”陈墨看着他，“但如果你需要，我可以安排。双向保护。”

“不用了。”寒晓东说。

陈墨没坚持。她关掉电脑，站起来。

“离酒会还有三小时。影子会带你去培训室，教你一些基础的东西——怎么观察微表情，怎么听潜台词，怎么在人群里隐身。然后你去休息室睡一小时。晚上需要你状态好。”

“好。”

“对了，”陈墨叫住他，“你母亲的所有检查结果出来了。心脏有点早搏，血压高，但没大问题。颈动脉有轻微斑块，需要吃药控制。肿瘤筛查全阴。基因筛查显示她有高血压遗传倾向，你也有风险，建议定期监测。”

她顿了顿。

“李主任开了药，一个月大概八百。医院给了VIP折扣，实际六百。这个钱，公司会从你工资里扣。有意见吗？”

“没意见。”寒晓东说。

“那就好。”陈墨走到他面前，看着他，“最后一件事。今晚见到***，他可能会试探你，也可能会威胁你。你需要做的是：保持平静，不卑不亢，让他觉得你手里有牌，但又不确定是什么牌。能做到吗？”

“能。”

“如果他要你离开公司，跟他干呢？”

“拒绝。”

“如果他开价更高呢？”

“拒绝。”

“如果他拿你妈威胁你呢？”

寒晓东沉默了。

陈墨等着。

“我会告诉他，”寒晓东慢慢说，“如果我或者我妈出任何事，他所有的黑料都会自动发到纪委、税务局、和他老婆的邮箱。发件人会是他的私人账号，IP地址会是他家。”

陈墨笑了。

“谁教你的？”

“没人教。”寒晓东说，“电影里都这么演。”

“很好。”陈墨拍拍他肩膀，“但现实是，他确实会这么做。所以今晚之后，我会安排你母亲转院，去个安全的地方。你也要搬家，公司有宿舍，保密地址。同意吗？”

“同意。”

“去吧。影子在等你。”

寒晓东走出办公室。影子靠在走廊墙上，手里拿着个平板。

“培训室在那边。”他指了个方向，“对了，你手机。”

他把手机和电池还给寒晓东。

“装回去吧。公司给你的手机装了反监听程序，普通手段监听听不到。但如果你自己下载了不明软件，就不好说了。”

寒晓东装上电池，开机。几十条未读消息弹出来，大部分是母亲的，问他到公司没，吃饭没。还有一条是徐曼曼的，凌晨三点发的：“对不起。”

他删了，没回。

“走吧。”影子说。

培训室很小，就一张桌子，两把椅子，一块白板。影子打开投影，幕布上出现一张人脸，是***的高清照片。

“今晚的目标。”影子说，“你的任务是观察。现在，我先教你，怎么看穿一个人。”

他点了下遥控，照片放大，聚焦在眼睛。

“人撒谎的时候，瞳孔会有轻微变化。但更重要的是微表情——真正的情绪会在0.5秒内闪过，然后被伪装的表情覆盖。你需要训练自己捕捉那0.5秒。”

他放了一段视频。***在接受采访，谈“女性情感市场的蓝海”。

“注意他的嘴角。”影子暂停，“说到‘尊重女性’时，他左边嘴角有0.3秒的上扬，这是典型的轻蔑微表情。他不尊重女性，至少不尊重他口中的‘目标用户’。”

他又放另一段。

“这是他和妻子出席活动的视频。注意他手的姿势——他妻子挽着他，但他的手指是僵直的，没有回握。身体侧向另一边。这是典型的疏离信号。他们的婚姻有问题。”

寒晓东看着，记着。

“今晚你要观察的几个点。”影子在白板上写，“第一，他看你时的眼神。是轻视，警惕，还是好奇？第二，他提到徐曼曼时的语气。是随意，还是在意？第三，他试探你的方式。是直接威胁，还是迂回拉拢？”

他转向寒晓东。

“最重要的是，你要让他对你产生兴趣。不是那种‘我想弄死你’的兴趣，是‘这个人也许有用’的兴趣。这样他才会接近你，才会暴露更多。”

“怎么做到？”寒晓东问。

“表现出你有价值，但又不太驯服。”影子说，“比如，当他提到某个商业观点时，你可以说点不同的看法，但别太尖锐。当他炫耀成就时，你可以表示赞赏，但别太谄媚。当他试探你背景时，你可以透露一点，但别全说。”

他顿了顿。

“就像钓鱼。饵要香，但不能让他一口吞下去。”

培训持续了两小时。影子讲了微表情、肢体语言、话术陷阱、还有安全事项。最后他给了寒晓东一个黑色的腕表。

“戴着。里面有定位，录音，和紧急报警。长按侧面按钮三秒，公司能听到你周围的声音。按五秒，我们会派人救援。”

寒晓东戴上。表很轻，像普通手表。

“现在去休息。”影子说，“六点我来叫你。”

休息室就在隔壁，很小，有张单人床，一个卫生间。寒晓东躺下，闭上眼，但睡不着。脑子里全是事：母亲，徐曼曼，***，陈墨，还有今晚的酒会。

手机震了。他拿起来看，是母亲。

“东东，护士说你晚上不来？妈没事，你忙工作。记得吃饭。”

他打字：“好。您按时吃药。我晚点去看您。”

发送。

过了一会儿，母亲回：“那个姑娘……要是还能做朋友，也别闹太僵。都不容易。”

寒晓东盯着那句话，看了很久。

然后他回：“知道了。您休息吧。”

他放下手机，看着天花板。顶灯很亮，刺眼。他伸手关掉，房间陷入黑暗。

在黑暗里，他听见自己的心跳，很快，很重。

他深吸一口气，慢慢吐出来。

一遍，两遍，三遍。

心跳渐渐慢下来。

他闭上眼，这次真的睡了。

------

六点，影子准时敲门。

寒晓东起来，洗了把脸，换上那套新西装。衬衫，领带——还是那条缝补过的。他对着镜子系好，裂缝藏在暗纹里，不细看看不出。

影子打量他一眼。

“可以。像那么回事了。”

他们走出公司，司机已经在电梯口等。这次开的是另一辆车，白色宝马，更低调。

车上，影子递给他一个文件夹。

“今晚嘉宾名单，重点人物有标注。你看一下，记个大概。”

寒晓东翻开。第一页就是***，照片下写着“重点关注”。后面还有十几个，有投资人，创业者，明星，还有几个官面上的人。

“陈墨呢？”他问。

“她会晚点到。”影子说，“你先自己进去，装作是普通参会者。见到***，不用主动打招呼，等他来找你。”

“如果他一直不来呢？”

“他会来的。”影子说，“你对他来说，现在是未解之谜。这种人最受不了谜题。”

车停在国贸三期地下。影子没下车。

“我在车里等。有任何问题，按手表。酒会结束，我来接你。”

“好。”

寒晓东下车，走进电梯。电梯直达80层，门开，音乐和交谈声涌过来。

云顶会所。全景落地窗，窗外是整个CBD的夜景，灯火璀璨。厅里摆着长桌，香槟塔，穿晚礼服的人们三三两两交谈，侍者托着盘子穿梭。

他走进去，拿了杯香槟，找了个角落站着。目光扫过全场，很快锁定了目标。

***在窗边，正和几个人说话。他穿深蓝色西装，身材保持得很好，头发梳得一丝不苟。端着酒杯，笑容得体，但眼神很锐。

他身边站着个女人，三十多岁，深红色礼服，气质很好。那是他妻子，林薇，某国企副总。

寒晓东移开目光，看向别处。他看见几个熟悉的面孔——电视上见过的投资人，微博上刷到过的网红，还有两个二三线明星。

手机震了一下。影子发来消息：“注意你左边，柱子后面穿灰色西装的那个。他看了你三次了，可能是***的人。”

寒晓东没转头，只是借着香槟杯的倒影观察。确实有个男人，三十多岁，站在柱子后，目光不时扫过来。

他移步，走到餐台边，夹了块点心。余光里，那个男人也动了，保持距离跟着。

***果然不放心。

寒晓东继续在厅里走动，和几个人简单交谈，自我介绍是“做咨询的”。对方问具体什么咨询，他说“情感风险评估”，对方笑笑，没再问。

七点半，陈墨到了。

她穿黑色长裙，短发，没戴首饰，但一进场就吸引了目光。几个投资人立刻围过去，她笑着交谈，目光偶尔扫过全场，在寒晓东身上停了一瞬，又移开。

***也看见她了。他结束谈话，端着酒杯走过去。

“陈总，好久不见。”他笑着说。

“王总。”陈墨和他碰杯，“气色不错。”

“哪里，比不了陈总年轻有为。”***说，“听说你们最近又接了大案子？”

“小打小闹。”陈墨说，“对了，给你介绍个人。”

她招手。寒晓东走过去。

“这是我新招的助理，寒晓东。”陈墨说，“晓东，这是王总，星辉资本的合伙人，我们的大客户。”

寒晓东伸出手。

“王总好。”

***看着他，笑容不变，但眼神深了。他握住寒晓东的手，力道很重。

“寒晓东……”他慢慢重复，“名字不错。以前没见过？”

“刚入行。”寒晓东说。

“是吗？”***没松手，“但我怎么觉得，好像在哪见过你？”

他盯着寒晓东的眼睛，像在试探。

寒晓东迎着他的目光。

“可能我长了一张大众脸。”他说。

***笑了，松开手。

“陈总的助理，怎么会是大众脸。”他说，“年轻人谦虚是好事。对了，你这领带……”

他目光落在寒晓东的领带上，停顿。

“挺特别。哪里买的？”

“朋友送的。”寒晓东说。

“朋友？”***挑眉，“这朋友眼光不错。这牌子不便宜。”

“是不便宜。”寒晓东说，“但后来觉得不合适，就剪了。缝了缝，还能凑合戴。”

他说得很平静，像在说别人的事。

***脸上的笑容淡了一瞬，很快又恢复。

“年轻人，脾气别太硬。”他说，“有些东西，剪了可惜。”

“不可惜。”寒晓东说，“不合适的东西，留着才是浪费。”

空气静了几秒。

陈墨笑着打圆场：“行了，你们俩别聊这些了。王总，我听说你们最近投了个新项目？叫‘心语’？”

话题被带开。***和陈墨聊起投资，寒晓东站在旁边，安静听着。但他的余光一直注意着***。

他看见，***说话时，左手的小指在轻微颤抖。这是紧张的表现。

他还看见，当陈墨提到“合规风险”时，***的喉结滚动了一下，他在咽口水。这是典型的焦虑反应。

聊了十分钟，有人来叫***，说那边有朋友找他。他告退，走之前又看了寒晓东一眼。

“年轻人，”他说，“有空来我公司坐坐。我挺欣赏你的性格。”

“谢谢王总。”寒晓东说。

***走了。陈墨压低声音。

“观察得怎么样？”

“他紧张了。”寒晓东说，“但不全是怕。还有一种……兴奋。他喜欢这种对抗感。”

陈墨点头。

“继续。他还会来找你的。在他妻子面前。”

她说完，也被人叫走了。寒晓东一个人站在窗边，看着窗外的夜景。

城市的灯火在脚下铺开，像一片倒悬的星空。很美，但也很冷。

他喝掉杯子里最后一口香槟。

转身时，看见***的妻子林薇，正朝他走来。