后记 张奎高

这是:

一部闪烁着时代印痕的社会百态图；

一首散发着神秘色彩的寿乡赞美诗；

一杯溢流着酸甜苦辣的人生岁月酒；

一曲高扬真善美旋律的奋进励志歌。

作者洪刘华是一个“不喜欢上班，对金钱没有太多的欲望，唯对读书著书痴迷。”信奉“这个世上唯一的成功，就是以自己喜欢的方式来过完一生”。故他用“不以成败论英雄，只以动机定好坏。”

的箴言来激励自己奋力笔耕、砥砺前行。

我们相识时间不长，见面也是寥寥可数。但从他的历史小说《五代十国演义》及最新完成的现代小说《四十年再回首》中，我相信他只热爱他的爱好。没有理由怀疑他在写书的时候是快乐的而上班的时候是痛苦的。尽管他的作品能否成为经典，流传后世，还待时间验证。但遵从内心，在“做自己想做的事”这一点上，洪刘华无疑是勇敢践行者，是值得学习和尊敬的。

“也许只有您才认真、完整地看完了我的这本书。”

2020年国庆节，洪刘华在寂寥无人的新书签售现场，看到我走过来，他感慨地对我说了这样一句话。简短的一句话，却让我久久不能平静。

《五代十国演义》是洪刘华出版的第一部长篇小说，我很清楚他在其中付出的努力；而这努力与回报是否成正比？我当时确实不知道。

人们都说，这是一个纸媒式微的时代。然而，却总有那么一些人在坚持着自己的文学梦。他们或许并不是那么出名，也不是想要凭着一本书在文学圈里打响名气，而仅仅是为了给自己一个交代，为了坚持小小的、哪怕不被看好的文学梦。我认为洪刘华就是这样的人。

对于作者来说，一本书的成功出版就如孕育一个婴孩，个中辛苦冷暖自知。“有梦想谁都了不起。”尽管名不见经传，但是完成对自己的承诺，就很了不起。

《四十年再回首》像一只无形的口袋，把三十多个人物的故事都装了进去。作者以同学聚会回忆过往为主线，用调侃、自嘲的手法，刻画了众多教师、农民、打工者的形象。

这些故事大多来自作者和同学们的自身经历，作者以独特的视角，合理的剪裁，巧妙的构思，精心的编排，用奇妙的笔触，将大变革时代背景下，一座座城镇乡村，一个个鲜活人物，一幕幕生动故事，蒙太奇般地呈现在读者面前。读来如临其境，如见其人，如闻其声。忽而笑，忽而哭，忽而怒，忽而乐……浑浑然忘却周边的一切，完全沉浸于勾魂摄魄的故事情境之中......

在漫长的人生旅途中，总有些苦难难以忘却；总有些教训必须牢记；总有些快乐无法湮没。我们每个人都要从中吸取经验，才能让自己或后辈活得更好。

如皋的故事交织自然、历史与人性，既有神话传说的浪漫想象，也有现实社会的残酷写实。龙游河的流水、磨头镇的巨石、桃园中学的书声，共同构成一幅乡土中国的浮世绘。在现代化进程中，如皋人坚守传统的同时直面挑战，其文化韧性值得深思。这些故事不仅是地域记忆的载体，更是对人性、爱情与命运的永恒叩问。

洪刘华是个孝子。为了照顾体弱多病的母亲，只能在老家孝养老母。在世俗成功者眼中，他是一个叧类，没有固定工作，没有固定收入，生活质量不高。但洪刘华认为：在庞大的世界面前，人类是渺小的，如一粒尘埃。而面对自己时，我们却是这世上独一无二的唯一存在。世界可以忘了你，世俗可以瞧不起你，但你不要忘了自己、不要瞧不起自己。你履行了责任和担当，你的生活质量就达到了标准。

本书脉络分明，悬念迭起，中国传统评话式的写作方法，被作者运用发挥得淋漓尽致、尽显其功。在全篇的主体部分中，每个人物的命运，都在时代发展的洪流中穿梭，气势恢宏、大气磅礴！巧妙的是，作者在文章中都预有伏笔、埋下悬念。行文中，又将自己独到的见解巧妙化入文中，毫无雕琢地引发读者在阅读中产生对生命意义、人生成败的深刻思考。这种机关重重、步步惊心，不显山不露水的狡黠写作手法，实非一般写手所能具备！而其所产生扣人心弦、引人入胜的强烈艺术效果更是令人叹服。

更为可贵的是，作者并不是简单的叙述，而是有着自己独到的见解，引发读者的思考。

本书最大的优点就是真实，真实得触手可及，真实得感同身受，真实得让人震颤。他不是用笔在写故事，只是在记录，用最真的心在记录。记录那些琐碎的凡人小事，记录生活的本质，记录生命的本真。

《四十年再回首》另一个显著的写作特征，是继承了中国传统文学的美学修辞手法，“以小见大”“不写之写”。全书少有煽情，更少妄议，不站在道徳高坛上俯视、教训读者，让读者享受到轻松愉悦的阅读快感。

书中“不写之写”如同文人画“留白”一样，构成了文本理解的不确定性，但具有理解的合理性。因为这些不写之写，是读者可以根据上下文，根据对人物一贯的性格、行为逻辑、情感取向推测到的；但又不能完全说明白，不能完全“意于言表”，从而

使艺术具有含蓄隽永、味之无穷的韵致和品格。这些“留白”与全书的语感语境相互辉映，营造出佛系般的洁净与空灵，让一种美轮美奂的境地遍布全书，凸显出一个优秀作者的基本素养。

这正是《四十年再回首》小说的魅力所在。

爱情是一个永恒的文学主题。《桃园往事》用很大篇幅描写了各式各样的爱情。作者以众多真实可信的事例,诠释了爱情的真谛。比如：马书生举报小偷被打残废，自觉提出与女友分手；杨海兵考上大学事业有成后，不顾一切追求继母的女儿；刘霞得了尿毒症，陈广建主动为她捐肾......

这些爱情故事读来那么动人心魄，那么圣洁高尚，那么铭心难忘。我相信，凡是读到这些故事的读者，一定会为此引起心灵共振，激荡起爱的浪花，喚发起爱的灵魂，散发出爱的光华，引诱起爱的无限遐想……

这是作者对爱的由衷讴歌，对美的虔诚赞扬，对充满爱的美好世界最最热烈的歌颂和渴望、向往！

“生命是一场旅行。有人喜欢开豪车住五星级酒店，有人则徒步行走于深山小溪边,欢喜后者未必不如前者。这世间所有的美好其实是金钱换不来的。”

这种富有哲理、启人心智的文字，像一颗颗晶莹透亮的珍珠闪烁全书，让整部小说光闪闪、亮晶晶，散发出沁人心脾、润泽灵魂的绚丽光彩。

“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”洪刘华的作品扎根于故乡如皋，他用最赤诚、最真挚、最优美深情的文字叙述着故乡的悠久历史、长寿秘诀、独特风情。字里行间溢满着浓浓的乡情、亲情、校情、爱情，读来心潮起伏、共鸣阵阵。

我认为在写作中，‘有趣’是最重要的，它让作品更灵活更生动更有生命力。责任和担当就是衡量生活质量的准绳。洪刘华自谓“边缘”人，其实他并不“边缘”，他时刻观察生活、关注社会，将笔触伸向普通人群。

作为50后的我接受的一直是传统教育，阅读的是传统文学、严肃文学。对于网络文学我是陌生的，甚至有些轻慢。看了洪刘华的作品，我才发现网络文学并不完全是我想的那样，不只是什么玄幻、霸总、穿越。即便是穿越，也是有很多优秀作品的，比如当下热播的《庆余年》，是有可能留在中国文学史册上的。穿越、玄幻，脑洞大开的年轻人也非常厉害，他们能够开辟出一条自己的赛道，我也希望自己在文学之路上不再固步自封，不被时代的列车过早地抛下。

《四十年再回首》是物欲橫流中的一股清流；是浮躁世界的静心之道；是虚慕人生的宝贵镜鉴，更是励志追梦的圭臬指南！

《四十年再回首》是一本好书，值得一读！

下面这首诗与作者共勉：

“晚秋入山看青松，

挺拔立在高山中。

冒尽多少风和雨，

面对秋霜仍从容。”

如皋先贤、文化巨匠李渔说：“凡作传世之文者，必先有可以传世之心。”

作者呕心沥血、不吝笔墨的描述背后，正是其“善良、普世”之心的彰显和冀望！他用“不以成败论英雄，只以动机定好坏”

的箴言来激励自己，他在困境中奋力笔耕、砥砺前行。

和改革开放前二十年相比，我们应该算是幸运的一代，同时也是尴尬的一代，注定被边缘的一代。改革开放初期，因劳动力过剩，我们跟着打工潮涌向城市，成了城市边缘人。因为各种土地开发，失地的我们又成了农村边缘人。

在这期间，整个世界都在发生着天翻地覆的变化，人为也罢，历史发展的必然也罢，一切都和时间一样难以逆转，除了适应和坚守，我们没有太多选择。所幸和“打工”这个边缘化的名称一样，由于城市的不断膨胀，原先的边缘人渐渐成了主流，现在绝大部分的人都成了打工者，绝大部分人的命运，都在逐渐被边缘化主导。

文学，也未能幸免。

原先的文学体制正在日渐弱化，权威性更是日渐淡漠，业余写手及作品已呈现出燎原之势，无时不在侵蚀着体制内作家的领地，是幸运还是悲哀，唯有时间才能裁决。

骐骥一跃，不能十步;驽马十驾，功在不舍。同样，成功的秘诀不在于一蹴而就，而在于你是否能够持之以恒。

众所周知，《红楼梦》是中国文学史上一部无与伦比的巅峰之作。它诞生于明末清初这一改朝换代的历史变革时期，不仅具有崇高的文学价值，而且具有重大的历史价值，是伟大的中华民族引以为骄傲和自豪的传世之宝。

据考证，《红楼梦》里很多诗词，都套用或模仿一代才女董小宛的笔墨，大观园好多景观，也和如皋水绘园相似，加上里面很多和如皋一样的方言，于是有人推断：《红楼梦》其实是出自如皋人冒辟疆之手。

冒辟疆(1611～1693)，名襄，号巢民，一号朴庵，又号朴巢，小名绳绳。扬州府泰州如皋县人，复社骨干。明末清初著名文学家、书画家、慈善家，与桐城方以智（密之）、宜兴陈贞慧（定生）、归德侯方域（朝宗）被时人称为“明末四公子

”。忆语体文学的开山始祖。

冒辟疆出生在如皋城的一个世代仕宦之家，他五次乡试落第，仅两次中副榜，深感怀才不遇。当时魏忠贤等阉党专权，加上灾害连年，民不聊生。面对社会乱象，他常说为人臣者要“常存匡扶之志”，“为国家做一二大事”。

冒辟疆风流潇洒，满腹经纶，最难能可贵的是他刚正不阿，敢与阉党对峙，那个时代国家动荡，江南名妓们却普遍节气颇高，都喜欢有才学、有胆识、有正义感的文人。

相传当时有一句话，说宁为冒辟疆妾室，也不愿做达官贵人的正妻，可见冒辟疆的影响有多大。

董小宛（1624～1651），本名董白，字小宛，又字青莲，别号青莲女史，出生于苏州。因家道中落生活贫困而成为秦淮歌妓，又因天姿巧慧，容貌娟妍，工书善画，精晓食谱茶经而“才色为一时之冠”。

大家普遍认为，董小宛是林黛玉的原型。董小宛曾陪同钱谦益游览黄山，钱谦益帮助她还清欠债，而董小宛一心想嫁给心仪之人冒辟疆。钱谦益“旋买舟送至如皋”，由冒辟疆的正妻苏元芳引入冒府。

《红楼梦》第3回写道：“黛玉听了，方洒泪拜别，……登舟而去。两相对照，我们可以清楚地看到，《红楼梦》中林黛玉“登舟赴府”的故事，与现实中董小宛的故事何其相似。

从风尘炼狱、债务缠身、惊恐万状，到锦衣玉食、平静安逸、被人宠爱，董小宛不禁发出“骤出万顷火云，得憩清凉界；回视五载风尘，如梦如狱”的感叹。从内心深处喊出“拼得一命酬知己，追伍波臣做鬼雄”的感恩诗句！

水绘园里，两人耳鬓厮磨、喃喃喁喁、极尽昵爱；花间柳下卿卿我我，焚香品茗，低吟浅唱；洗钵池上泛舟邀月，抚琴弄箫、轻曼吟哦。神仙眷侣之爱，缠绵缱绻之情，流淌在他们的字里行间、短吟长叹里……

古往今来，对冒辟疆的理解和认知，没有人超过董小宛！

冒辟疆和董小宛的爱情故事家喻户晓、家弦户诵。早已沉淀为如皋人世代珍藏的文化遗产，并还将鲜活在如皋人口碑相传的记忆之中。

另外，如皋水绘园里遗留着一张董小宛曾经就寝过的床榻，也和贾宝玉在上面梦游太虚的床榻一样,床榻前红木竹屏上雕刻着和实际大小一般的竹枝，彰显着妙到毫厘的精致与婉约。

除了以上这些，《红楼梦》中还呈现出众多的“如皋元素”。

一是如皋方言。全书中共出现如皋方言五千多处，仅在如皋小片区域使用。如“稿子”，在如皋是什么“东西”、什么“样子”的意思。又如“猴”，如皋话作动词用，是“窜”的意思。再如“顿”，如皋话是“拉一拉”的意思。如皋人说的“不好过”，是生了病的意思；如皋人说的“说淡话”，其实就是说闲话，其它地方是不会这样讲的。《红楼梦》中写到的酒名有十二种之多，其中就有四种酒系如皋特产。例如“黄酒”。其实就是如皋的“白蒲黄酒”。

二是如皋习俗。《红楼梦》一百零六回写到：“贾母……又命在自己院内焚起斗香”。说到斗香，只有如皋和北边的邻近县市才流行“焚斗香”这一习俗。《红楼梦》六十四回写到贾敬去世，贾珍、贾蓉为其守灵，“为礼法所拘，不免在灵旁藉草枕块，恨苦居丧”。“藉草枕块”，指长辈去世，晚辈睡在铺草上，用土块做枕头，为死者守灵。这是如皋历史上长期流行的治丧习俗，至今许多如皋人家还照样沿习。《红楼梦》五十八回写到藕官在大观园里烧纸钱，宝玉说：“你告诉我姓名，外头去叫小厮们打了包袱写上名姓去烧。”“烧包袱”是如皋丧葬文化的“土特产”，外人根本听不懂什么意思（烧包袱就是烧纸钱）

三是如皋地理。《红楼梦》第一回写道：“他岳丈名唤封肃，本贯大如州人氏，虽是务农，家中都还殷实。”这“大如州”，当然也是作者虚拟的，不过如皋在明清隶属扬州府，为扬州门户、东疆要冲，是地处江海平原的一个大县。到冒辟疆离世为止，全国以“如”字开头的县市只有如皋。《红楼梦》中大多数城市都用实名，而开宗明义第一回就捧出一个“大如州”来，这也是匠心独具的。

总之，《红楼梦》中闪耀着难以数计的“如皋元素”，这种元素对于冒辟疆来说不费吹灰之力。如果不是如皋人肯定写不出来的。

现在的如皋，背倚淮扬，坐拥沃野千里；俯瞰长江，尽享舟楫之利。境内如海浩荡，云蒸霞蔚；龙游蜿蜒，毓秀钟灵。嘉木迤逦环抱，紫气氤氲东来，迎白蒲之晨曦，送常青之晚照。山水开画境，朗朗天光云影；文武立根本，皎皎人杰地灵。龙游河中摇曳的水草，岸边轻拂的柳丝，长空袅娜的炊烟，见证着沧桑巨变......

张奎高，1950年生，江苏如皋人。笔名路楠、文奎（原圭圭）、雉水大圭等。上演、发表过文艺作品、论文数百篇，出版专著六部。传记文学《李渔大传》（上、下卷）获南通市2018“五个一工程奖”。

张老师现在已去世，生前曾担任如皋红楼梦研究会副会长、南通江淮文化研究会副会长、复旦大学李渔研究会（筹）会员。